歡迎你來(lái)上我的哲學(xué)課

作者丨巴克

下面是講師韋尼·巴克（Wayne Buck）給學(xué)生寫(xiě)的公開(kāi)信，解釋了哲學(xué)是什么，如何研究哲學(xué)等問(wèn)題。

親愛(ài)的同學(xué)們：

歡迎你們來(lái)上我的哲學(xué)課。你們要接觸的是一門(mén)奇怪的學(xué)科，我想提醒你們它的一些怪異之處。我要說(shuō)的話(huà)是可能?chē)樛艘恍W(xué)生，也可能讓某些學(xué)生感到擔(dān)憂(yōu)，但很可能幫助大部分學(xué)生應(yīng)對(duì)這門(mén)課的挑戰(zhàn)。

首先，哲學(xué)不是輕松的課，實(shí)際上它非常困難。需要你花費(fèi)像學(xué)習(xí)科學(xué)或者數(shù)學(xué)等課程一樣的功夫。和傳說(shuō)的內(nèi)容相反，閱讀和撰寫(xiě)哲學(xué)文章和閱讀和寫(xiě)作小說(shuō)、詩(shī)歌或者電影完全不同。寫(xiě)哲學(xué)文章也不是表達(dá)一個(gè)人的感受或者對(duì)人生的看法。哲學(xué)里包括一系列的問(wèn)題和對(duì)這些問(wèn)題的考查。人們通過(guò)提出可能正確的觀點(diǎn)并通過(guò)論證支持這些觀點(diǎn)來(lái)試圖解決每個(gè)問(wèn)題。

在這方面，哲學(xué)和科學(xué)非常接近。和科學(xué)類(lèi)似的地方還在于它提出關(guān)于眾多事物的本質(zhì)和功能方面的問(wèn)題。但是，這兩門(mén)學(xué)科關(guān)注的問(wèn)題是不同的，這些不同使得哲學(xué)和它的問(wèn)題變得非常奇怪和深?yuàn)W。比如，作為科學(xué)家，我們想知道地球引力是什么，它是如何起作用的，或者血液是由什么構(gòu)成的，它在身體中是如何運(yùn)行的等。但作為哲學(xué)家，我們想知道人是什么，人和機(jī)器或者其他動(dòng)物有什么不同，或者我們想知道認(rèn)識(shí)本身是什么，認(rèn)識(shí)是怎么實(shí)現(xiàn)的。

理解和研究哲學(xué)的許多困難就在這里開(kāi)始出現(xiàn)的。因?yàn)槲覀冊(cè)谌粘Ｉ钪泻苌僭庥雒鞔_的哲學(xué)問(wèn)題，剛開(kāi)始很難抓住它的獨(dú)特本質(zhì)。有時(shí)候，很難看到問(wèn)題的存在或者很難看到問(wèn)題的重要性。我希望我為這門(mén)課挑選的三個(gè)問(wèn)題在這方面是容易被理解的：科學(xué)的本質(zhì)、人的本質(zhì)和酷刑的道德問(wèn)題。我希望你們會(huì)發(fā)現(xiàn)這門(mén)課的各個(gè)方面都是有趣的，至少部分內(nèi)容是讓人開(kāi)心的。哲學(xué)關(guān)注嚴(yán)肅問(wèn)題并不意味著它不好玩兒。

然而，這門(mén)課是困難的，有時(shí)候還讓人沮喪，哲學(xué)課往往如此。我想讓你們用“非自然的”方式思考。你們中的大多數(shù)剛開(kāi)始可能把哲學(xué)搞得很糟糕，實(shí)際上這里存在一些不公平的因素，因?yàn)槲乙婚_(kāi)始就讓你們做上完這門(mén)課后才應(yīng)該做的事情。（在這點(diǎn)上哲學(xué)或許和生活一樣，沒(méi)有哪個(gè)人是做好了充分準(zhǔn)備后才開(kāi)始生活的，因?yàn)榈饶銣?zhǔn)備好了，人生也差不多就結(jié)束了。）但是，這正是任何技術(shù)學(xué)習(xí)的悖論。游泳教練教你學(xué)游泳就是一開(kāi)始就要求你下水。他就是允許你游泳得很糟糕，然后幫助你糾正其中的錯(cuò)誤。

因此，下面我提出一些學(xué)習(xí)哲學(xué)的建議：

首先，閱讀哲學(xué)著作。

你不能像閱讀小說(shuō)或者報(bào)紙文章那樣閱讀哲學(xué)文章和哲學(xué)書(shū)。你必須研究每本書(shū)或者每篇文章，連續(xù)閱讀很多遍。必須用你自己的獨(dú)特智慧來(lái)分解它的內(nèi)容，然后用一種體現(xiàn)你個(gè)人的獨(dú)特理解的方式把論證內(nèi)容組合起來(lái)。你必須質(zhì)疑作者，強(qiáng)迫他承認(rèn)論證中隱藏的假設(shè)或者推論中的缺陷。同時(shí)，你應(yīng)該往后退一步在有證據(jù)證明他犯錯(cuò)誤前先假定他是對(duì)的，把你的反駁看作可能是誤解了他的意思的結(jié)果。如果你在論證中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)錯(cuò)誤，要盡最大努力為作者修補(bǔ)，讓他的論證盡可能有說(shuō)服力，尤其是你不同意這個(gè)論證的時(shí)候。因?yàn)橹挥性谀隳芟胂蟮阶髡邥?huì)怎樣反駁你的批評(píng)的時(shí)候，你才能肯定沒(méi)有誤解他或者忽略了對(duì)他有利的內(nèi)容。所以閱讀哲學(xué)文章是一個(gè)活動(dòng)，列提綱、在書(shū)上做評(píng)論或問(wèn)題或疑問(wèn)等標(biāo)記，你可以從頭開(kāi)始閱讀，也可以從中間讀起，甚至從末尾讀起，也可以和同學(xué)或者喜歡哲學(xué)的朋友一起討論等等。

其次，寫(xiě)哲學(xué)文章。

一篇哲學(xué)文章、論文或者一本哲學(xué)書(shū)都包含四個(gè)部分的內(nèi)容：論點(diǎn)、論證、向讀者解釋論證在當(dāng)前所處的位置、以及接下來(lái)往哪里發(fā)展等。心中永遠(yuǎn)裝著讀者。特別留心你的話(huà)他們?nèi)绾卫斫?，可能產(chǎn)生的困惑，可能引起的反對(duì)意見(jiàn)。在寫(xiě)之前要非常清楚想表達(dá)的思想是什么，要確保你的話(huà)準(zhǔn)確表達(dá)了你的意思。準(zhǔn)確和清晰地表達(dá)是撰寫(xiě)哲學(xué)著作的特殊要求：你是在和別人交流非常微妙的東西。最重要的是提供合理的論證。僅僅提出觀點(diǎn)是不夠的，你必須用清楚的、明白的、有說(shuō)服力的論證支持你的主張。但提供結(jié)論也要求你提供和批駁可能反對(duì)你的意見(jiàn)。除非你不僅提供支持你立場(chǎng)的論證，而且顯示反對(duì)你的觀點(diǎn)是錯(cuò)誤的，否則你是無(wú)法建立你的陳述的。

不幸的是，通過(guò)在課堂上聽(tīng)老師講而學(xué)會(huì)閱讀和撰寫(xiě)哲學(xué)著作幾乎是不可能的事情。在課堂上我將解釋每次閱讀的內(nèi)容，用更清楚和簡(jiǎn)單（不可避免的）的形式重建論證的過(guò)程。我要求學(xué)生在上課前閱讀指定的每本書(shū)或者文章。在課堂上他們應(yīng)該認(rèn)真做筆記，然后用筆記作為作者目的和論證推進(jìn)的指導(dǎo)，重新閱讀文章和仔細(xì)分析。這讓你們處于很好的地位，可以有說(shuō)服力地論證自己的觀念。

我要求你們交文章的初稿，以此幫助你們學(xué)習(xí)寫(xiě)哲學(xué)文章。我要閱讀和仔細(xì)批改初稿，然后返還給你們作為論文定稿的基礎(chǔ)。為了讓寫(xiě)作過(guò)程起作用，你們必須認(rèn)真對(duì)待草稿，必須把內(nèi)容完整地充分地寫(xiě)出來(lái)，而不是列個(gè)提綱或者簡(jiǎn)要寫(xiě)一下。交上來(lái)的草稿我會(huì)批閱為“可以接受”或“不能接受”，如果是“不能接受”的話(huà)，就必須修改然后才能交定稿。

寫(xiě)文章的時(shí)候需要記住的一些指導(dǎo)原則：

有個(gè)古老的教學(xué)格言是這樣說(shuō)的“先告訴他們你要告訴他們什么東西，再告訴他們，最后告訴他們你告訴了他們什么東西?！痹趯?xiě)哲學(xué)文章時(shí)就要采取這樣的策略。一開(kāi)始就宣布你要討論的問(wèn)題是什么，清楚簡(jiǎn)明地把問(wèn)題提出來(lái)。把讀者當(dāng)作對(duì)這個(gè)問(wèn)題感興趣的門(mén)外漢，他們或許閱讀過(guò)這方面的文章，但并不真正了解。你的任務(wù)是向聰明的、有批評(píng)能力的但感到困惑或者不了解情況的讀者解釋你的問(wèn)題是什么，眾多可能的解決辦法是什么，然后說(shuō)服他你的解決辦法是最好的。我建議在提出問(wèn)題后，你讓讀者明白你的解決辦法是什么。在提出結(jié)論時(shí)，只說(shuō)與當(dāng)時(shí)討論的問(wèn)題有關(guān)的觀點(diǎn)和論證，有條理的，一步一步地通過(guò)相關(guān)的論證，不要跑題。不要說(shuō)廢話(huà)。在哲學(xué)論證中廢話(huà)能夠被人輕易地辨認(rèn)出來(lái)。

關(guān)于哲學(xué)文章寫(xiě)作還有一點(diǎn)需要說(shuō)明一下。在我布置任務(wù)后，常常有學(xué)生問(wèn)我“你想讓我在論文中提出個(gè)人的意見(jiàn)嗎？”我真的不知道該如何回答這個(gè)問(wèn)題，因?yàn)槲覐膩?lái)不敢肯定學(xué)生說(shuō)的“個(gè)人意見(jiàn)”到底是什么意思。當(dāng)然，哲學(xué)文章或者書(shū)籍不僅僅是描述別人提出的論點(diǎn)和論證的讀書(shū)報(bào)告。你們的論文不應(yīng)該僅僅是別人文章或者演講的復(fù)述。在這個(gè)意義上，是的，我希望你提出“個(gè)人意見(jiàn)”。另一方面，我不想要你在討論問(wèn)題上的“感受”。哲學(xué)文章不是對(duì)你的想法、態(tài)度和觀念的報(bào)告，雖然里面包含你的想法和觀念。這可能讓你覺(jué)得困惑，似乎哲學(xué)除此之外再無(wú)其他內(nèi)容，情況并不是這樣的。

假設(shè)你是地質(zhì)學(xué)研究小做的成員。有人拿來(lái)土壤樣本，你的導(dǎo)師要每個(gè)成員取個(gè)樣本進(jìn)行分析。你是否要問(wèn)導(dǎo)師她是否要你提供關(guān)于土壤特性的“個(gè)人意見(jiàn)”呢？不，你將做物理或者化學(xué)分析，然后得出關(guān)于土壤樣本的結(jié)論，報(bào)告這個(gè)結(jié)論，用你分析中得出來(lái)的證據(jù)支持你的結(jié)論。

再比如，你的導(dǎo)師給你另外一個(gè)研究小組去年進(jìn)行過(guò)的同樣的土壤的分析資料，讓你評(píng)價(jià)他們的發(fā)現(xiàn)。你又怎樣寫(xiě)你的報(bào)告呢？你要首先盡可能清楚和不偏不倚地描述前一個(gè)研究小組的結(jié)論和分析。然后你會(huì)指出他們分析中的所謂錯(cuò)誤或者缺陷，同時(shí)指出研究中可以接受的以及值得尊重的部分。接著你會(huì)提出自己的發(fā)現(xiàn)，以及支持這些發(fā)現(xiàn)的證據(jù)。你的評(píng)價(jià)報(bào)告不僅僅是報(bào)告別人發(fā)現(xiàn)了什么，或者不僅僅是你的“個(gè)人意見(jiàn)”，而是經(jīng)過(guò)推理的有說(shuō)服力的呈現(xiàn)你的發(fā)現(xiàn)。

你應(yīng)該用同樣的方式看待哲學(xué)文章。我鼓勵(lì)學(xué)生把課堂看作哲學(xué)研究小組。我是你們的導(dǎo)師，你們是哲學(xué)研究小組的成員。閱讀材料就是從前研究小組的研究報(bào)告，我給小組指定研究題目，你們就這些問(wèn)題寫(xiě)研究報(bào)告，評(píng)價(jià)從前的分析，然后做出自己的分析。

到現(xiàn)在為止我說(shuō)的東西聽(tīng)起來(lái)非常讓人泄氣，或許已經(jīng)說(shuō)服你放棄選修這門(mén)課了，或者再也不搞研究哲學(xué)了。但是想在這門(mén)課上取得好成績(jī)并不需要你是有才華的作家或是個(gè)天才或哲學(xué)素養(yǎng)深厚。你只需要留心，認(rèn)真閱讀著作，真誠(chéng)地努力寫(xiě)清楚和準(zhǔn)確就行了。

學(xué)習(xí)哲學(xué)有實(shí)實(shí)在在的好處。首先，它將提高你推理的能力和獨(dú)立思考的能力。在閱讀和寫(xiě)作抽象問(wèn)題時(shí)，你在練習(xí)和培養(yǎng)分析、批評(píng)和爭(zhēng)論的技能，這些技能在其他很多領(lǐng)域都是非常有用的。而且這些能力會(huì)給你信心，讓你對(duì)自己對(duì)提出問(wèn)題得出結(jié)論的能力充滿(mǎn)自信。哲學(xué)將讓你不那么依賴(lài)別人或者別人的思想，讓你更好地理解自己也理解別人。

第二，你將了解哲學(xué)傳統(tǒng)方面的知識(shí)。哲學(xué)一直是現(xiàn)在仍然是西方文化和思想生活中的核心力量。最清楚和最徹底闡述那些影響我們生活和思考的價(jià)值觀、理想和理論的人正是哲學(xué)家們，這不僅指道德和宗教，連自然科學(xué)、政治科學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)和文學(xué)也都是如此。

第三，哲學(xué)有力量向我們顯示人生的許多平淡尋常的方面是多么不同尋常和奇怪。如果仔細(xì)考慮一下，你會(huì)發(fā)現(xiàn)似乎很簡(jiǎn)單和沒(méi)有問(wèn)題的東西往往變成讓人非常困惑的事情，徹底考察后，你會(huì)發(fā)現(xiàn)它們和最初的情況完全不同。威廉·詹姆斯（William James）把哲學(xué)定義為“徹底把思考搞透的不尋常努力”。哲學(xué)因此是顯微鏡或者望遠(yuǎn)鏡，一旦聚焦后能往往暴露出從來(lái)沒(méi)有懷疑過(guò)的新東西。差異是哲學(xué)暴露出來(lái)的意外和怪異，是站在我們?nèi)粘Ｉ蠲媲暗臇|西，我們習(xí)以為常的東西。哲學(xué)能夠讓我們更新鮮地更滿(mǎn)意地認(rèn)識(shí)自己，認(rèn)識(shí)別人，認(rèn)識(shí)世界。

你的真誠(chéng)的，韋尼·巴克

韋尼·巴克｜著

文章僅用于分享交流不作商業(yè)用途

如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系后臺(tái)刪除