1943年10月19日，德國中尉埃里?！す芈鼡袈淞怂牡?00架敵機(jī)。盧夫特瓦費(fèi)（德國空軍）司令部立即向他所在的飛行中隊派出了一個特別委員會——不是為了祝賀，而是為了審查。對于一名21歲的飛行員來說，這個數(shù)字實在太令人難以置信了。

委員會證實了所有戰(zhàn)果，無一遺漏。而這僅僅是個開始。

到戰(zhàn)爭結(jié)束時，哈特曼的戰(zhàn)績達(dá)到了352次空戰(zhàn)勝利——這是世界歷史上至今未被打破的絕對紀(jì)錄。其中，有344架是蘇聯(lián)飛機(jī)，其余7架屬于美國空軍。與此同時，哈特曼本人從未被擊落過。他的全部16次迫降，都是由于被他自己摧毀的目標(biāo)碎片擊傷，或是因為技術(shù)故障所致。

在蘇聯(lián)飛行員中，懸賞他首級的獎金高達(dá)10,000盧布。作為對比：當(dāng)時蘇聯(lián)工人的平均月薪大約只有300至400盧布。

是獵人，而非戰(zhàn)士

人們常常試圖將哈特曼的秘密歸結(jié)為驚人的反應(yīng)能力或與生俱來的飛行天賦。 但實際上，這更多地得益于他的戰(zhàn)術(shù)。他的導(dǎo)師——經(jīng)驗豐富的王牌飛行員埃德蒙·羅斯曼（Edmund Rossmann）手臂曾受過重傷，這讓他無法在身體上參與經(jīng)典的空中“狗斗”（即戰(zhàn)機(jī)在盤旋中纏斗，飛行員必須承受巨大的過載來死死壓住操縱桿）。羅斯曼為了活命，摸索出了另一套方案：保持距離、選擇沒有進(jìn)行機(jī)動的目標(biāo)、實施篤定的致命一擊，然后立即脫離。

哈特曼繼承了這套方案，并將其發(fā)揮到了極致。他的戰(zhàn)術(shù)被稱為：“觀察、決斷、攻擊、脫離”。絕不陷入機(jī)動纏斗，絕不盲目追擊，也絕不逞能涉險。

他開火的距離通常不足50米。在這樣的距離下，目標(biāo)會完全填滿座艙的前風(fēng)擋玻璃。在物理層面上，這讓脫靶變得根本不可能。如此一來，彈藥消耗降到了最低，而摧毀目標(biāo)的概率幾乎達(dá)到了百分之百。

據(jù)哈特曼本人估計，在他擊落的蘇聯(lián)飛行員中，大多數(shù)人直到炮彈砸向自己座艙的那一刻，都完全沒有意識到他的存在。

此外，他還有一個標(biāo)志性的細(xì)節(jié)。為了震懾對手，他曾下令在自己“梅塞施密特”（Messerschmitt）戰(zhàn)機(jī)的螺旋槳槳轂罩上噴涂黑色郁金香花瓣的圖案。然而，效果卻出乎意料：蘇聯(lián)飛行員一看到這個特征鮮明的涂裝，便選擇主動離開該空域。這一決定導(dǎo)致他的戰(zhàn)果數(shù)量急劇下降。

最終，他們涂掉了黑色郁金香，恢復(fù)了標(biāo)準(zhǔn)迷彩。而那架畫有郁金香的飛機(jī)，則被轉(zhuǎn)交給了中隊里最年輕、最沒有經(jīng)驗的新人駕駛。蘇聯(lián)戰(zhàn)斗機(jī)對這架飛機(jī)避之唯恐不及，從而讓這些未經(jīng)戰(zhàn)火洗禮的菜鳥飛行員得以在相對安全的環(huán)境中積累經(jīng)驗。

第一次被俘：向日葵花田與荒漠之夜

1943年8月19日，哈特曼終于栽了。

這名21歲的飛行員使出了他當(dāng)時唯一能用的武器。當(dāng)紅軍戰(zhàn)士沖向他的飛機(jī)時，他偽裝出極其嚴(yán)重的內(nèi)傷。他的表演如此逼真，以至于趕來的蘇聯(lián)醫(yī)生完全確診了這一“傷情”。哈特曼被小心翼翼地抬上擔(dān)架，并在一名的士兵看守下，被安置進(jìn)了一輛繳獲的德國卡車。

就在這時，天空中出現(xiàn)了德國斯圖卡轟炸機(jī)，開始對車隊發(fā)起襲擊。在爆炸的轟鳴聲中，這名“垂死”的飛行員一躍而起，擊暈了看守并跳下車廂。蘇聯(lián)士兵隨即開火射擊，但哈特曼已成功扎進(jìn)了茂密的高大向日葵花田。

夜幕降臨，他艱難地向戰(zhàn)線方向摸索。途中，他迎面撞上了一支由十人組成的蘇聯(lián)夜間巡邏隊。他果斷決定悄悄尾隨其后——因為這支巡邏隊顯然正朝著前線移動。當(dāng)戰(zhàn)士們與德軍陣地爆發(fā)交火時，哈特曼明白，自己終于到了。

黑暗中，一名德軍哨兵聽到了腳步聲，隨即近距離開槍。子彈擦身而過——擊碎了褲子的面料，卻奇跡般地沒有傷到腿。在槍口的威逼下經(jīng)過漫長的盤問與核實，這位王牌飛行員的身份終于得到了確認(rèn)。

第二次被俘：這一次是動真格的

1945年5月8日，在德國投降的當(dāng)天，哈特曼少校取得了他的第352次空戰(zhàn)勝利。隨后，該飛行中隊的殘部做出了唯一明智的決定：銷毀所有裝備，向美軍投降。然而，根據(jù)盟軍達(dá)成的協(xié)議，由于哈特曼所部主要在東線作戰(zhàn)，美軍最終將他們移交給了蘇聯(lián)。

在那個動蕩的年代，約有300萬名德國戰(zhàn)俘流轉(zhuǎn)于蘇聯(lián)的勞改營系統(tǒng)中。

蘇聯(lián)方面并未將哈特曼視為普通士兵，而是將其看作一個極具意識形態(tài)價值的“王牌戰(zhàn)利品”。
他的轉(zhuǎn)運(yùn)路線漫長而艱苦：基洛夫、頓河畔羅斯托夫、烏拉爾地區(qū)的德格佳爾卡、新切爾卡斯克、沙赫蒂。

1945年，遠(yuǎn)在后方的妻子烏爾蘇拉為他誕下了一個兒子，取名埃里希-彼得。然而在1948年，這個年僅3歲的小男孩不幸夭折。哈特曼至死也沒能見上自己的長子一面。

在此期間，蘇聯(lián)情報部門曾多次對他進(jìn)行拉攏與策反：只要他愿意轉(zhuǎn)向社會主義陣營并充當(dāng)線人，就能換取自由、與家人團(tuán)聚，并在組建中的東德空軍中擔(dān)任指揮要職。

審訊人員記錄下了哈特曼當(dāng)時的回答：

“如果等我回到家鄉(xiāng)后，你們向我提出一份正式的商業(yè)邀約，我會考慮的。但如果你們試圖強(qiáng)迫我效勞，那我將反抗到生命的最后一息?！?br/>

即便審訊人員威脅要從西方占領(lǐng)區(qū)綁架他的妻子，哈特曼也從未動搖過自己的立場。

沙赫蒂暴動

矛盾的頂點(diǎn)在1950年沙赫蒂市（Shakhty）的集中營內(nèi)爆發(fā)。當(dāng)時，被貼上戰(zhàn)爭罪犯標(biāo)簽的德國將軍和軍官們被派往煤礦進(jìn)行苦役。哈特曼援引了禁止強(qiáng)迫軍官進(jìn)行體力勞動《日內(nèi)瓦公約》，拒絕下井。

營區(qū)長官隨即將其關(guān)入了單人禁閉室。不過隨著時間的推移，蘇聯(lián)指揮部最終還是對軍官們做出了讓步，暫停了礦下的勞役。

鑒于這次反抗，哈特曼被判處在嚴(yán)格管制的單人牢房中禁閉五個月，隨后被轉(zhuǎn)移到了烏拉爾地區(qū)的德格佳爾卡（Degtyarka）特種勞改營——一個專門關(guān)押“極度危險分子”的高戒備區(qū)域。然而，當(dāng)他走進(jìn)大門時，戰(zhàn)俘們卻向他致以熱烈的掌聲。德格佳爾卡營區(qū)的長官在聽取了關(guān)于這場暴動原因的解釋后，也不得不承認(rèn)：國際法確實禁止強(qiáng)迫軍官在礦井中工作。

在原本只能容納400人的營房里，當(dāng)時最多關(guān)押了4000名囚犯。為了表示抗議，哈特曼曾多次絕食。在其中一次絕食到第五天時，管理層通過插管對其進(jìn)行了強(qiáng)制喂食。

然而事實上，蘇聯(lián)管理層對這些德國戰(zhàn)俘的待遇已經(jīng)算是相當(dāng)不錯了。如果他們能看到當(dāng)年二戰(zhàn)德國是如何在踐踏所有權(quán)利、極其慘無人道的條件下虐待蘇聯(lián)戰(zhàn)俘的，就會明白眼前的差距。而在這里，集中營管理層甚至?xí)犎〉聡说脑V求，并經(jīng)常做出讓步。

1949年12月，哈特曼接受了審判。蘇聯(lián)內(nèi)務(wù)部（MVD）的秘密軍事法庭對其提出了三項指控：

1. 第一項：蓄意破壞蘇聯(lián)國家財產(chǎn)——即被其擊落的344架蘇聯(lián)飛機(jī)。法庭將他的作戰(zhàn)行為定性為造成經(jīng)濟(jì)損失。
2. 第二項：1943年5月23日對斯摩棱斯克附近的一家面包廠進(jìn)行精準(zhǔn)轟炸。
3. 第三項：在布良斯克州槍殺780名平民。

最終，哈特曼被認(rèn)定為戰(zhàn)爭罪犯，判處25年苦役。

總理將他帶離了勞改營

斯大林逝世后，外交局勢開始發(fā)生轉(zhuǎn)變。1955年秋，聯(lián)邦德國（西德）總理康拉德·阿登納對莫斯科進(jìn)行了歷史性訪問。他以與蘇聯(lián)建立外交關(guān)系為籌碼，換取了釋放最后一批德國戰(zhàn)俘（約14,000人）的承諾。

1955年底，埃里希·哈特曼終于越過邊界回國。長達(dá)十年零六個月的囚禁生涯就此結(jié)束。

他與妻子烏爾蘇拉重逢，這些年來她一直在苦苦等待，不停地寄著那些仿佛石沉大海的信件。1957年，他們的女兒烏爾蘇拉·伊莎貝爾出生。

1956年，哈特曼加入了正在組建的西德空軍（聯(lián)邦空軍）。這位剛剛走出勞改營的人，再次自愿穿上了軍裝。1959年，他成為了西德第一支噴氣式戰(zhàn)斗機(jī)聯(lián)隊——第71“里希特霍芬”戰(zhàn)斗機(jī)聯(lián)隊（JG 71）的首任聯(lián)隊長。

最后的戰(zhàn)役：殺手飛機(jī)

20世紀(jì)60年代初，美國向北約盟國推薦裝備其最新型的超音速攔截機(jī)——洛克希德F-104“星式戰(zhàn)斗機(jī)”（Lockheed F-104 Starfighter）。哈特曼親自試飛了這款戰(zhàn)機(jī)，并公開表示反對。

洛克希德 F-104 戰(zhàn)斗機(jī)

F-104最初是為加利福尼亞晴朗空域下的高空平流層攔截而設(shè)計的。哈特曼指出：對于多云的中歐氣候而言，這款飛機(jī)的氣動結(jié)構(gòu)存在根本性的不穩(wěn)定。此外，西德空軍還計劃將其兼作攻擊機(jī)使用，加裝了沉重的電子設(shè)備和炸彈，這徹底破壞了其原本的空氣動力學(xué)性能。再加上發(fā)動機(jī)可靠性不佳，以及缺乏在復(fù)雜噴氣式戰(zhàn)機(jī)上足夠飛行時數(shù)的新手飛行員，使得這款戰(zhàn)機(jī)對德國人來說，成了一個昂貴且毫無意義的“昂貴玩具”。

然而，軍方高層將他的批評視為違反軍紀(jì)。在政治上與美國達(dá)成這項重要交易，遠(yuǎn)比一位飛行員的專業(yè)意見更重要。

歷史以極其殘酷的方式證實了哈特曼的正確性：

• 在和平時期，西德共有282架 F-104戰(zhàn)機(jī)墜毀。
• 共有115名德國飛行員因此喪生。

媒體也因此給這款飛機(jī)起了一個綽號——“寡婦制造者”（Witwenmacher）。隨后更是爆發(fā)了轟動一時的洛克希德受賄丑聞：調(diào)查證實，該機(jī)型的采購是通過向歐洲政客輸送數(shù)百萬美元的巨額賄賂強(qiáng)行推動的。

哈特曼雖然贏得了真理，但這并沒能挽回他的職業(yè)生涯。1970年，他被迫以空軍上校軍銜退役。

退役后的最后幾年，哈特曼在故鄉(xiāng)魏爾伊姆舍恩布赫（Weil im Sch?nbuch）的平靜生活中度過——他在一所民用飛行學(xué)校授課，并與歷史學(xué)家保持著書信往來。1993年9月20日，哈特曼逝世，享年71歲。

最終為當(dāng)年蘇聯(lián)法庭的審判畫上句號的，是俄羅斯。

1997年1月，俄羅斯聯(lián)邦總軍事檢察院重新審查了他的案卷，并做出結(jié)論：1949年的判決過于嚴(yán)苛，且證據(jù)鏈不足，在交戰(zhàn)過程中摧毀敵方軍事裝備并不構(gòu)成刑事犯罪。埃里?！す芈链双@得了死后平反。