“相較于喬布斯、馬斯克，黃仁勛還存在重大的‘缺陷’，即他常年與企業(yè)客戶(hù)打交道，并不直接面向最廣大的普通消費(fèi)者，破圈、擴(kuò)圈、造圈的必要性不言而喻。”

文 /巴九靈

在東亞，黃仁勛搞起了“平民社交”

全世界都在“寵著”63歲的黃仁勛，這給他提供不斷走進(jìn)大眾視野的契機(jī)。

前幾天，黃仁勛“赴韓游”，他先去了網(wǎng)吧“T1 Base Camp”，拉著五個(gè)小三四十歲的電競(jìng)少年，對(duì)著鏡頭連擺了四種Pose。

晚上，他和一眾財(cái)閥擠在烤肉店聚會(huì)，48歲的LG集團(tuán)會(huì)長(zhǎng)具光謨給他烤肉，65歲的SK集團(tuán)會(huì)長(zhǎng)崔泰源給他調(diào)酒，飯后還在桌子簽上“到此一游”。

圖源：小紅書(shū)

他還做客韓國(guó)脫口秀節(jié)目《You Quiz on the Block》，伴著韓國(guó)爆款動(dòng)畫(huà)主題曲《Golden》起舞。

在討論面相時(shí)，他指著自己的鼻子調(diào)侃：“我的鼻子就是韓國(guó)的新時(shí)尚?！痹诮诸^，他給韓國(guó)市民分發(fā)薯片，導(dǎo)致該薯片銷(xiāo)量較前一周同期暴增766%。

黃仁勛在街頭，給韓國(guó)市民分發(fā)薯片

在黃仁勛公開(kāi)的東亞活動(dòng)中，類(lèi)似的無(wú)厘頭畫(huà)面，比比皆是。

5月，原本不在訪(fǎng)華團(tuán)中的他，被特朗普臨時(shí)捎上，已是全網(wǎng)政商熱聞。當(dāng)一眾中美商界大佬忙著在北京各種會(huì)晤，他卻獨(dú)自跑去了南鑼鼓巷，置身于市井，點(diǎn)上一杯8塊的蜜雪冰城，松弛感拉滿(mǎn)。

一時(shí)間，“大佬同款”的蜜雪冰城當(dāng)日銷(xiāo)量環(huán)比增長(zhǎng)接近140%，模仿者無(wú)數(shù)。

沒(méi)幾天，黃仁勛又和老婆孩子出現(xiàn)在臺(tái)北夜市。為了吃烤玉米不排隊(duì)，他直接全場(chǎng)買(mǎi)單，使“插隊(duì)”變得毫無(wú)爭(zhēng)議。但他仿佛對(duì)“犯規(guī)”不過(guò)癮似的，又在另一家餐廳廁所瓷磚上簽了“仁勛到此一游”。

6月初，黃仁勛出席臺(tái)北國(guó)際電腦展，一邊高調(diào)宣布進(jìn)軍AI PC，引發(fā)產(chǎn)業(yè)界震動(dòng)。

另一邊又泄了氣似的，隨地大小坐，并拉上技嘉總經(jīng)理李宜泰、美光科技CEO桑杰·梅赫羅特拉，一同碰杯，喝起了啤酒。

圖源：網(wǎng)絡(luò)

黃仁勛的“東亞行”，完全超出了一個(gè)科技與商界領(lǐng)袖常見(jiàn)的行為框架。

他甚至有意制造圖片與短視頻花絮，它們極具反差感，貼合了AI洪流下人們?cè)絹?lái)越看重的“活人感”特質(zhì)——真性情、接地氣、有個(gè)性，在互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)，常常能收獲很多好評(píng)，仿佛“鄰家大叔”。

與此同時(shí)，原本業(yè)內(nèi)、小眾的活動(dòng)，變得盡人皆知，上到政府、商界高層，下到普通打工人，都不免將寶貴的注意力，拱手奉上。

但在美國(guó)業(yè)內(nèi)以及公司內(nèi)部，另一個(gè)更真實(shí)的黃仁勛，足以讓多數(shù)人警惕與質(zhì)疑。

在同行描述中，黃仁勛會(huì)被視為《星球大戰(zhàn)》里的反派角色——“黑武士”達(dá)斯·維達(dá)，這是他“蛇吞”原全球GPU霸主3dfx后得到的外號(hào)。

在下屬眼中，他是出了名的“冷酷、嚴(yán)苛、憤怒、愛(ài)對(duì)人大喊大叫、不會(huì)給人面子、會(huì)羞辱員工”的壞脾氣老板。而他公開(kāi)罵人的依據(jù)是“失敗必須被公開(kāi)”。

黃的金科律令是“英偉達(dá)離破產(chǎn)只有30天”，因此他可以忍受連續(xù)30年每天工作12小時(shí)、每周工作6天的無(wú)窮工作，幾乎不度假。

這個(gè)理念將英偉達(dá)變成沒(méi)有情感冗余的“永動(dòng)機(jī)”：“沒(méi)有健身房，沒(méi)有攀巖墻，沒(méi)有狗狗公園，沒(méi)有飛盤(pán)高爾夫球場(chǎng)，也沒(méi)有球池”，過(guò)度疲憊是英偉達(dá)程序員離職的主要原因。

東亞的“AI樂(lè)觀(guān)主義”

黃仁勛的“平民社交”當(dāng)然是有作業(yè)可抄的。

2016年3月，扎克伯格在Facebook曬出一張?jiān)诒本╈F霾天里跑步的照片，并配文道：“It's great to be back in Beijing（回到北京真是太棒了）”，著短衣短褲的他神情愉悅，令很多人印象深刻。當(dāng)時(shí)他希望推動(dòng)Facebook進(jìn)入中國(guó)，盡管后來(lái)搞砸了。

圖源：網(wǎng)絡(luò)

憑借特斯拉上海工廠(chǎng)完成“產(chǎn)能逆襲”的馬斯克，從不吝嗇表達(dá)對(duì)中國(guó)的感激贊賞之情，諸如“中國(guó)人聰明、勤奮、任勞任怨”“我是中國(guó)的超級(jí)粉絲”“我的兒子正在學(xué)習(xí)普通話(huà)”之類(lèi)，由此迅速拉近了與中國(guó)網(wǎng)友的情感距離。

圖源：小紅書(shū)

黃仁勛的“新敘事”，大概率離不開(kāi)促進(jìn)AI產(chǎn)業(yè)這一目標(biāo)。并且，值得注意的是，他與全面擁抱AI的東亞社會(huì)，很大程度上一拍即合。

◎首先，東亞是全球AI產(chǎn)業(yè)版圖中，除美國(guó)本土以外，最為炙手可熱的區(qū)域。黃仁勛需要與東亞長(zhǎng)期“綁定”，盡可能減少陌生與摩擦。

比如，中國(guó)幾乎擁有全球最完整的AI產(chǎn)業(yè)鏈，在光模塊、大模型、具身智能等領(lǐng)域躋身全球前列。2025年，我國(guó)人工智能核心產(chǎn)業(yè)規(guī)模超過(guò)1.2萬(wàn)億元，企業(yè)數(shù)量超過(guò)6200家。韓國(guó)占據(jù)AI存儲(chǔ)芯片這一關(guān)鍵“生態(tài)位”，中國(guó)臺(tái)灣吃掉了AI芯片的制造與封裝環(huán)節(jié)，它們根本繞不過(guò)，更搬不回美國(guó)本土。

科研人員研發(fā)手術(shù)機(jī)器人

據(jù)《亞洲經(jīng)濟(jì)前景及一體化進(jìn)程2026年度報(bào)告》：

憑借龐大的數(shù)字人口、豐富的應(yīng)用場(chǎng)景、完善的產(chǎn)業(yè)鏈條以及系統(tǒng)化的政策推動(dòng)，全球AI發(fā)展呈現(xiàn)出顯著的“東移”趨勢(shì)。

◎其次，在A(yíng)I快速發(fā)展過(guò)程中，東亞普通人普遍表現(xiàn)出對(duì)于A(yíng)I的包容與適應(yīng)態(tài)度，這使得東亞缺乏“AI威脅論”的土壤及頭面人物，AI在促進(jìn)就業(yè)方面，似乎也可圈可點(diǎn)，產(chǎn)業(yè)發(fā)展幾無(wú)阻礙。

比如，經(jīng)合組織研究顯示，從2018年到2023年，采用人工智能的企業(yè)的韓國(guó)企業(yè)用工數(shù)量增加了5.8%，在另一項(xiàng)調(diào)查里，95.5%的企業(yè)報(bào)告說(shuō)采用人工智能后員工數(shù)量沒(méi)有變化。

世界銀行2025年6月發(fā)表的報(bào)告說(shuō)：自動(dòng)化技術(shù)在亞太地區(qū)帶來(lái)的生產(chǎn)力和規(guī)模收益基本上抵消了勞動(dòng)力替代影響。

而在歐美國(guó)家，則完全是另一種局面，阻力不少。

前不久，OpenAI的CEO山姆·奧特曼的豪宅被人投擲燃燒彈，他不得不共情道“這表現(xiàn)了人們對(duì)AI發(fā)展太快的擔(dān)憂(yōu)”。

Anthropic的CEO達(dá)里奧多次強(qiáng)調(diào)“AI威脅”——不再公開(kāi)最強(qiáng)模型、暫緩研發(fā)進(jìn)度。

更不用說(shuō)，馬斯克一直是“AI威脅論”的鼓吹者；有“AI 教父”之稱(chēng)的英國(guó)科學(xué)家辛頓認(rèn)為“人工智能帶來(lái)厄運(yùn)的概率是50%”，后來(lái)調(diào)低至“10%—20%”，但依然篤定應(yīng)該和“預(yù)防核戰(zhàn)爭(zhēng)一樣”。

黃仁勛被迫經(jīng)常需要面對(duì)AI威脅就業(yè)的質(zhì)疑，他經(jīng)常反駁“無(wú)稽之談”“胡說(shuō)八道”，以及“AI正在創(chuàng)造大量就業(yè)”。

但眾口難辨，歐美主流輿論仍然不斷渲染AI危機(jī)。

據(jù)英國(guó)全國(guó)教育研究基金會(huì)警告，到2035年，英國(guó)可能最多有300萬(wàn)個(gè)低技術(shù)崗位因?yàn)樽詣?dòng)化和人工智能消失；高盛估計(jì)，與人工智能有關(guān)的創(chuàng)新也許會(huì)取代美國(guó)6%至7%的勞動(dòng)力。

英國(guó)亞馬遜配送中心，機(jī)器人正處理包裹

下一個(gè)全球科技領(lǐng)袖？

黃仁勛的頻頻出圈，是以長(zhǎng)時(shí)間的沉默為代價(jià)的。

這個(gè)名字在全球變得炙手可熱，不過(guò)是最近幾年的事情。2023年5月，英偉達(dá)才躋身“萬(wàn)億美元市值俱樂(lè)部”。2024年6月，英偉達(dá)才登上“全球市值最高公司”的寶座。

在美國(guó)科技企業(yè)中，黃仁勛是創(chuàng)始人中不算起眼的邊緣角色。在中國(guó)，庫(kù)克、比爾·蓋茨、貝索斯、扎克伯格具有廣泛的知名度，喬布斯、馬斯克這兩個(gè)“巨星”更是占有了大部分國(guó)人的注意力。

前者是制造所謂“現(xiàn)實(shí)扭曲力場(chǎng)”的產(chǎn)品奇才，后者是將“第一性原理”發(fā)揮極致的工程大師。

對(duì)比前輩，黃仁勛的標(biāo)志性成就在于：只身叩開(kāi)AI產(chǎn)業(yè)大門(mén)，一手打造AI算力“軍火庫(kù)”。

比起智能手機(jī)、電動(dòng)車(chē)、火箭發(fā)射這些曾經(jīng)的明星產(chǎn)業(yè)，AI人人觸手可及，因?yàn)閹缀鯖](méi)有歷史經(jīng)驗(yàn)可以借鑒，想象力更是被無(wú)窮放大。

不過(guò)，在全球影響力方面，小8歲的新晉“億萬(wàn)美元富翁”馬斯克還壓著黃仁勛一頭。

微信指數(shù)趨勢(shì)

盡管，馬斯克之于人們的影響力除了總令人咋舌的身價(jià)與公司市值外，已經(jīng)變得復(fù)雜，開(kāi)始折舊。

他一手推動(dòng)電動(dòng)車(chē)行業(yè)與燃油車(chē)等量齊觀(guān)，但特斯拉汽車(chē)逐漸失去光環(huán)；他打造的民營(yíng)火箭發(fā)射業(yè)務(wù)仍獨(dú)樹(shù)一幟，但人們已經(jīng)從狂熱圍觀(guān)到習(xí)以為常；他的xAI并不順利，成了SpaceX的下屬部門(mén)，面臨掉隊(duì)的隱憂(yōu)。

他將太空旅行、火星移民這些人類(lèi)弱可能選項(xiàng)營(yíng)造得無(wú)比性感，但媒體和人們似乎較少討論這些狂想。他一度深度介入政治，并陷入爭(zhēng)議泥潭。

當(dāng)然，下行周期的馬斯克往往更加可怕，全面王者歸來(lái)的馬斯克，依然可期。

SpaceX星艦39號(hào)火箭從星艦基地發(fā)射升空

相較于喬布斯、馬斯克，黃仁勛還存在重大的“缺陷”，即他常年與企業(yè)客戶(hù)打交道，并不直接面向最廣大的普通消費(fèi)者，破圈、擴(kuò)圈、造圈的必要性不言而喻。

透過(guò)一系列的現(xiàn)象，我們可以發(fā)現(xiàn)黃仁勛正在改善這一點(diǎn)，甚至有些刻意。

華裔出身的黃仁勛“自覺(jué)”極少介入政治，40年來(lái)從未發(fā)表過(guò)任何政治觀(guān)點(diǎn)，但如今他已經(jīng)成為中美AI產(chǎn)業(yè)的“縫合者”：

◎一方面在美國(guó)，竭力為中國(guó)市場(chǎng)“站臺(tái)”，強(qiáng)調(diào)美國(guó)對(duì)中國(guó)的“算力禁運(yùn)”是一種短視；

◎另一方面在中國(guó)，總是強(qiáng)調(diào)中國(guó)市場(chǎng)的獨(dú)一無(wú)二，對(duì)于中國(guó)的創(chuàng)新進(jìn)步毫不吝嗇給予贊美，與一些美國(guó)科技企業(yè)創(chuàng)始人判若兩類(lèi)。

只做AI“軍火商”，影響力并不及在C端產(chǎn)品側(cè)影響人們的智識(shí)、審美、品味，他正參與其中，親自成為迭代物理世界的“AI總建筑師”。

無(wú)論是聯(lián)手宇樹(shù)科技打造具身智能機(jī)器人，還是與戴爾、惠普、微軟、聯(lián)想、華碩、微星等六大品牌打造AI PC，都在宣揚(yáng)英偉達(dá)的跨界會(huì)越來(lái)越多。

一個(gè)越來(lái)越深入人心、舉足輕重的全球公眾形象，是黃仁勛的關(guān)鍵一躍，或許，也是華裔科技領(lǐng)袖的最后補(bǔ)課。

參考資料：

《黃仁勛：英偉達(dá)之芯》 斯蒂芬·威特

作者|林波|責(zé)任編輯|何夢(mèng)飛

主編|何夢(mèng)飛|圖源|VCG、網(wǎng)絡(luò)