在地球上，能長(zhǎng)出80米以上巨樹的地方屈指可數(shù)，它們大多藏在人跡罕至的原始森林里，見(jiàn)證著千年的風(fēng)雨變遷。

而我國(guó)臺(tái)灣島，正是這些“天空巨人”的隱秘家園。

這里生長(zhǎng)著一種擁有1億年歷史的古老樹種——臺(tái)灣杉（Taiwania cryptomerioides），它們?cè)椴颊麄€(gè)北半球，如今只在東亞的少數(shù)山區(qū)留下了殘遺種群。

2023年，一支堅(jiān)持了近十年的尋樹團(tuán)隊(duì)，終于在臺(tái)灣的深山里找到了它們的王者：一棵高達(dá)84.1米的臺(tái)灣杉。

不過(guò)，我國(guó)西藏還有一顆一百多米的藏南柏木。

該研究成果已于2026年6月5日發(fā)表在《森林與全球變化前沿》期刊上。

尋找這些參天巨木，遠(yuǎn)比想象中艱難。

臺(tái)灣島雖然只有3.6萬(wàn)平方公里，卻有著258座海拔超過(guò)3000米的山峰，全島平均坡度達(dá)到14.2度，陡峭的山谷和茂密的原始森林，讓地面考察舉步維艱。

早期的尋樹隊(duì)只能依靠徒步和望遠(yuǎn)鏡，在層層疊疊的樹冠中尋找可能的高點(diǎn)。

但在密不透風(fēng)的森林里，人的眼睛很容易被欺騙：一棵長(zhǎng)在懸崖頂上的小樹，從遠(yuǎn)處看可能和山谷里的巨樹一樣高。

2016年，團(tuán)隊(duì)在南部山區(qū)發(fā)現(xiàn)了一棵71.7米高的臺(tái)灣杉，但他們意識(shí)到，靠人力地毯式搜索，永遠(yuǎn)不可能找遍全島的森林。

轉(zhuǎn)機(jī)來(lái)自于一項(xiàng)被稱為機(jī)載激光掃描（ALS）的技術(shù)。

簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，就是從飛機(jī)上向地面發(fā)射數(shù)百萬(wàn)道激光脈沖，這些脈沖能穿透樹葉的縫隙，到達(dá)地面。

通過(guò)測(cè)量激光反射的時(shí)間，科學(xué)家可以繪制出整個(gè)森林的三維地圖，從而精確計(jì)算出每一棵樹的高度。

2010到2016年間，臺(tái)灣相關(guān)部門完成了全島的激光掃描，積累了海量的數(shù)據(jù)。

但新的問(wèn)題隨之而來(lái)：臺(tái)灣的地形太陡峭了，自動(dòng)計(jì)算程序經(jīng)常會(huì)把懸崖的高度也算進(jìn)樹高里。

研究人員發(fā)現(xiàn)，有一棵實(shí)際只有25米高的樹，因?yàn)殚L(zhǎng)在65米高的懸崖頂上，被程序誤判為90米高的超級(jí)巨樹。

為了篩選出這些錯(cuò)誤數(shù)據(jù)，團(tuán)隊(duì)想出了一個(gè)大膽的辦法：邀請(qǐng)普通民眾一起參與。

他們開發(fā)了一個(gè)在線平臺(tái)，把57065個(gè)可能的巨樹位置，生成了清晰的側(cè)面剖面圖。

372名志愿者加入了這場(chǎng)全民找巨樹的行動(dòng)中，每個(gè)人只需要在圖上標(biāo)出樹頂和樹根的位置。

每一張圖都會(huì)由三個(gè)人獨(dú)立檢查，只有至少兩個(gè)人確認(rèn)高度超過(guò)65米的，才會(huì)進(jìn)入下一輪篩選。這個(gè)方法效率驚人：志愿者們只用了很短的時(shí)間，就排除了92%的錯(cuò)誤數(shù)據(jù)，把候選名單從5萬(wàn)多棵縮減到了4736棵。

接下來(lái)，遙感專家會(huì)對(duì)這些候選者進(jìn)行更精細(xì)的三維點(diǎn)云分析，最終確認(rèn)了941棵高度超過(guò)65米的巨樹。

2022年底，這份《臺(tái)灣巨樹地圖》正式發(fā)布，它清晰地標(biāo)注了每一棵巨樹的位置、高度和生長(zhǎng)環(huán)境。

地圖顯示，臺(tái)灣的巨樹主要集中在三個(gè)區(qū)域：北部的雪山山脈、中部的丹大地區(qū)和東部的玉山國(guó)家公園。

它們大多生長(zhǎng)在海拔1500到2500米的云霧森林里，這里常年云霧繚繞，空氣濕潤(rùn)，為巨樹的生長(zhǎng)提供了完美的條件。

有了巨樹地圖，尋找最高樹的目標(biāo)就變得明確起來(lái)。

2023年農(nóng)歷新年期間，團(tuán)隊(duì)背著沉重的裝備，沿著大安溪溯流而上20公里，又爬了兩天的陡峭山路，終于來(lái)到了候選樹的腳下。

這棵樹生長(zhǎng)在海拔1656米的山坡上，樹干筆直挺拔，直插云霄。

專業(yè)攀樹師帶著卷尺爬到了樹頂，將卷尺垂直放下，當(dāng)卷尺的刻度停在84.1米時(shí)，所有人都?xì)g呼了起來(lái)。

這棵被命名為大安溪倚天劍的臺(tái)灣杉，正式成為了東亞最高樹木的隊(duì)列。

它的樹干周長(zhǎng)達(dá)到8.5米，需要五六個(gè)人才能合抱，樹齡估計(jì)超過(guò)800年。

截至2026年初，團(tuán)隊(duì)已經(jīng)在臺(tái)灣發(fā)現(xiàn)了10棵高度超過(guò)70米的臺(tái)灣杉，其中兩棵突破了80米大關(guān)。

他們還在弁牙山附近發(fā)現(xiàn)了一片巨樹森林：僅僅一公頃的土地上，就生長(zhǎng)著11棵超過(guò)65米高的臺(tái)灣杉。

這些古老的樹木不僅是自然奇觀，更是地球的碳儲(chǔ)存庫(kù)。

研究表明，一棵巨樹儲(chǔ)存的碳，相當(dāng)于一整片中等大小樹木的林分，它們巨大的樹冠和樹干，還為無(wú)數(shù)珍稀動(dòng)植物提供了棲息地。

但這些千年巨人正面臨著前所未有的威脅。

過(guò)去四十年里，襲擊臺(tái)灣的臺(tái)風(fēng)強(qiáng)度增加了35%，強(qiáng)風(fēng)暴雨引發(fā)的山體滑坡，經(jīng)常會(huì)摧毀整片森林，氣候變化還導(dǎo)致山區(qū)的云底不斷上升，那些依賴云霧水分生存的巨樹，正面臨著干旱的風(fēng)險(xiǎn)。

盡管95%的巨樹都在保護(hù)區(qū)內(nèi)，但偏遠(yuǎn)的位置讓它們難以被監(jiān)控，非法盜伐的事件仍時(shí)有發(fā)生。

如今，《臺(tái)灣巨樹地圖》已經(jīng)成為了保護(hù)這些古老生命的重要工具。

科學(xué)家們可以通過(guò)它監(jiān)測(cè)巨樹的生長(zhǎng)狀況，志愿者們也會(huì)定期巡護(hù)，防止人為破壞。