“你不結(jié)婚，不生孩子，老了生病住院誰(shuí)管你？”

相信不少單身主義者在獨(dú)自前行的道路上，都或多或少聽過這樣的勸說。他們或來(lái)自家人，或來(lái)自朋友，甚至可能來(lái)自并無(wú)交集的陌生人。

這句看似關(guān)心的追問，背后承載的是中國(guó)幾千年“養(yǎng)兒防老”的觀念——人們樸素地認(rèn)為，子女作為父母生命的延續(xù)和資源的繼承者，自然該承擔(dān)起養(yǎng)老的重?fù)?dān)。而作為這種觀念的反面，不婚不育似乎就注定了“老無(wú)所依”，甚至?xí)霈F(xiàn)住院手術(shù)都無(wú)人看護(hù)的窘境。

在不少醫(yī)院，手術(shù)必須由患者家屬簽字，不能由他人代替。（圖/Unsplash）

2025年10月，上海市發(fā)生的一件事似乎印證了這一觀點(diǎn)：一位46歲的單身女性蔣女士，不僅擁有體面的工作，還積累了百萬(wàn)家產(chǎn)，因突發(fā)腦出血在家中被緊急送醫(yī)。由于父母早逝，又無(wú)子女、配偶，蔣女士在手術(shù)前陷入了無(wú)人簽字的窘境。無(wú)奈之下，她只能聯(lián)系一位遠(yuǎn)房親戚——舅爺?shù)膶O子吳先生前來(lái)代為簽字。盡管這層七拐八繞的親戚關(guān)系本不足以成為可依靠的人情，但好在對(duì)方最終還是趕到了醫(yī)院，代為簽署了手術(shù)同意書。

看似能化險(xiǎn)為夷的經(jīng)歷，卻在支付醫(yī)藥費(fèi)時(shí)再次卡殼：蔣女士因?yàn)橄萑牖杳詿o(wú)法使用自身積蓄支付醫(yī)藥費(fèi)，百萬(wàn)存款竟變得毫無(wú)用處。最終，還是遠(yuǎn)方表親吳先生墊付了相關(guān)費(fèi)用，手術(shù)才得以進(jìn)行。

蔣女士最終雖不治身亡，但她的經(jīng)歷卻真實(shí)地刺痛了無(wú)數(shù)單身人士的神經(jīng)：難道不結(jié)婚、不生孩子，真的就只能在手術(shù)時(shí)，把命運(yùn)寄托在遠(yuǎn)親的善意之上嗎？沒有親屬的情況下，就連自己的存款也不能用于救治自己?jiǎn)幔?/p>

不靠譜的伴侶，不如靠譜的朋友

單從聲音上，幾乎聽不出王紅的年齡。她語(yǔ)調(diào)輕快，談起生活里發(fā)生的某些事時(shí)，還像二十多歲的姑娘那般，十分義憤填膺，又帶著絕對(duì)的審判。

但在法律意義上，她今年47歲了——按照世衛(wèi)組織的標(biāo)準(zhǔn)，已經(jīng)步入中年階段。如果翻看社交平臺(tái)，也許還能看到她的另一個(gè)身份——大齡離異單身女性。而比這一身份更讓人焦慮的標(biāo)簽是“大齡未育的獨(dú)生女”。

在社交平臺(tái)和生活中，當(dāng)人們談?wù)撈鸷退粯拥娜后w時(shí)，似乎不可避免會(huì)談?wù)摚翰唤Y(jié)婚，老了以后怎么辦？這個(gè)“辦”既包含對(duì)個(gè)人養(yǎng)老的擔(dān)憂，也直指生命危急時(shí)刻的困境——畢竟大齡未婚人士最常被攻擊的一句話就是，“你不結(jié)婚不生孩子，老了做手術(shù)都沒人給你簽字?！?/p>

面對(duì)莫名其妙的“擔(dān)憂”，不少網(wǎng)友以冷幽默回?fù)簟＃▓D/小紅書截圖）

真的沒人簽字嗎？2023年，44歲的王紅第一次直面這一問題。當(dāng)時(shí)她因?yàn)槁殉材夷[需到醫(yī)院接受宮腹腔鏡手術(shù)，而她法律意義上的直系親屬——父母，卻已年逾七旬，且身體狀況不佳。更糟糕的是，他們和王紅長(zhǎng)期分居兩地。

考慮到父母年紀(jì)過大，不宜太過操心和奔波，王紅生出了讓別人代為簽署手術(shù)同意書的想法。她從通訊錄里找到一位私交甚好的好友，并委托對(duì)方在手術(shù)時(shí)代為簽字，好友爽快答應(yīng)。

只是王紅沒想到，辦理住院時(shí)，她才被告知術(shù)前就要簽署一些文件。無(wú)奈之下，她在醫(yī)生辦公室里匆匆翻遍通訊錄，先后給三位朋友打去電話，終于找到了一位能及時(shí)趕到醫(yī)院代為簽字的朋友。

在昏迷之時(shí)，將身體的決定權(quán)交給朋友，是王紅的選擇。而肩負(fù)王紅生命安全的責(zé)任，則是朋友身上的負(fù)擔(dān)。朋友顯得有點(diǎn)擔(dān)憂，她和王紅多次確認(rèn)：“不會(huì)出什么事吧？不會(huì)有什么問題吧？”王紅告訴朋友：“最壞的結(jié)果是囊腫病變了，需要摘除子宮或者子宮附件。你到時(shí)候聽醫(yī)生的就行，該簽字就簽字，這也是我的選擇?！?/p>

朋友，是王紅人生中十分重要的存在。（圖/Pixabay）

當(dāng)天，朋友一直陪在王紅身邊，直到她徹底清醒后才離開。

這不是王紅唯一一次委托朋友代為簽字。今年4月份，她和一位已婚生育的朋友相約一起做腸胃鏡檢查，并約定互相作為親屬為對(duì)方兜底。當(dāng)天，王紅做完檢查后被診斷患有腸道息肉，她隨即便接受了息肉切除手術(shù)。而朋友因?yàn)樽杂X心臟不舒服，便臨時(shí)做了心臟方面的檢查，腸胃鏡檢查被推遲到第二天。

當(dāng)天晚上，朋友先行回家，后通過微信詢問王紅的身體情況，并向她吐槽了回家后發(fā)生的一件事。原來(lái)，朋友因?yàn)閾?dān)心王紅第二天要輸液，無(wú)法代為簽字，便想讓丈夫陪同，結(jié)果丈夫以“清明要回家祭祖”為由拒絕。當(dāng)朋友提出檢查最晚在下午一點(diǎn)就結(jié)束了，可以將航班改至下午時(shí)，朋友的丈夫仍然拒絕。

王紅心里清楚，即使對(duì)方當(dāng)天乘飛機(jī)返回老家，也不會(huì)立馬去祭祖燒香。更讓她感到不可理喻的是，朋友的小孩因?yàn)樯≌卺t(yī)院輸液，而朋友的丈夫仍堅(jiān)持拋下孩子、愛人回老家祭祖。

看著朋友第二天檢查完后，匆匆拔掉正在輸液的針頭，趕回家照顧小孩的身影，王紅心里不禁感嘆：“有丈夫又怎么樣呢？不靠譜的伴侶遠(yuǎn)不如靠譜的朋友?！?/p>

被遮蔽的曙光

在網(wǎng)上，與王紅一樣順利委托朋友簽字的案例并不常見，尤其是在全麻類手術(shù)里。不少網(wǎng)友分享，自己明明已經(jīng)找好朋友代為簽字，但醫(yī)生堅(jiān)持要直系親屬到場(chǎng)。王紅猜測(cè)，自己之所以能順利完成手術(shù)，“很大可能是因?yàn)檫@個(gè)手術(shù)危險(xiǎn)性不大，但也得看醫(yī)院的態(tài)度?！?/p>

今年不過20歲的舒爾是被拒絕的那一個(gè)。去年2月份，患有脊柱側(cè)彎的她好不容易排上了一位專家號(hào)，獲得了住院的機(jī)會(huì)，但在和醫(yī)生助理溝通手術(shù)事宜時(shí)卻被告知，手術(shù)難度大，不能由非直系親屬代為簽字。

舒爾和醫(yī)院詳細(xì)說明了想要委托朋友代為簽字的原因：小時(shí)候，她的父親長(zhǎng)期家暴，且從不負(fù)擔(dān)家中孩子的生活費(fèi)用，不堪其苦的母親最終選擇和他分居，自己已經(jīng)很久沒有和父親聯(lián)系了；母親常年在家務(wù)農(nóng)，且患有嚴(yán)重的暈車癥，無(wú)法乘坐長(zhǎng)途汽車或火車到異地簽字；已經(jīng)結(jié)婚的姐姐因?yàn)闆]有工作且孩子太小，也無(wú)法脫身為自己簽字。

為湊夠手術(shù)費(fèi)，舒爾做過很多兼職。（圖/Pixabay）

為了說服醫(yī)院同意住院治療，舒爾還提出法學(xué)院的朋友曾告訴她，民法典規(guī)定成年人住院時(shí)，可以自己在治療方面做決定。情況和她一樣的，還可以申請(qǐng)委托協(xié)議，由成年朋友和親屬商量后，代替親屬陪同去醫(yī)院。

似乎是害怕醫(yī)院仍不認(rèn)可，舒爾又特意提出了一種打消醫(yī)院顧慮的方法：由村委會(huì)開具無(wú)親屬陪同住院的證明，并讓醫(yī)生和母親視頻電話確認(rèn)母親已許可手術(shù)。

院方只回復(fù)了舒爾短短幾句話：“不行哦，得家屬來(lái)，至少談話、簽字的時(shí)候要來(lái)?！?/p>

無(wú)奈之下，舒爾只能嘗試再次勸說母親，但母親仍不為所動(dòng)，暈車似乎成了母親無(wú)法向外走的“護(hù)身符”。舒爾又提出讓舅舅或者小姨之類的親屬代替母親到醫(yī)院面談，再次被醫(yī)院拒絕。

深夜無(wú)人時(shí)，舒爾總會(huì)想起自己患病這些年的經(jīng)歷：明明小學(xué)時(shí)就因脊柱側(cè)彎出現(xiàn)了明顯的身體畸形，但父母一直不為所動(dòng)；因?yàn)闆]有得到及時(shí)治療，上課時(shí)只能趴著以緩解疼痛；雖然曾多次和父母提出去醫(yī)院檢查，但直到12周歲才確診患上了先天性脊柱側(cè)彎；母親寧愿將錢全部用于翻蓋房屋，為弟弟結(jié)婚做準(zhǔn)備，也不愿拿出來(lái)用于她的治療，她只能拖著病軀，通過賣花、送外賣、在醫(yī)院做陪護(hù)等方式賺取醫(yī)療費(fèi)。

如今，她好不容易看到了一點(diǎn)曙光，卻又再次被現(xiàn)實(shí)遮蔽。她能理解醫(yī)院這般規(guī)定既是為了防止醫(yī)鬧，也是為了讓家屬和病人一同參與決策，避免病人隨意就醫(yī)。

“但從我自身角度來(lái)說，重病人士本就會(huì)因?yàn)榧膊∩硇木闫＃貌蝗菀组L(zhǎng)大了，可以自己看醫(yī)生，又被告知需要滿足某些條件才能就診——這對(duì)我來(lái)說，何嘗不是新的困難？”舒爾說道。

意定監(jiān)護(hù)，為單身，為你我

兩次委托朋友簽字的經(jīng)歷，讓王紅對(duì)變老這件事少了幾分擔(dān)憂。她說：“社會(huì)是與時(shí)俱進(jìn)的，單身人士越來(lái)越多，將來(lái)應(yīng)該會(huì)也肯定會(huì)出臺(tái)相應(yīng)的法規(guī)?！?/p>

但在她身邊，一些和她年齡相仿且未生育的朋友仍會(huì)不時(shí)談起將來(lái)的養(yǎng)老問題。一位單身離異且獨(dú)居的朋友和王紅約定，兩人如果超過三天沒有聯(lián)系或者沒有更新朋友圈，就要到對(duì)方的住所確認(rèn)安全；另一位同齡單身的朋友在父親生病時(shí)，曾惋惜地和王紅說道：“我爸爸生病時(shí)，沒有人能給予我情感支持以及切實(shí)幫忙解決問題。你說，會(huì)不會(huì)有個(gè)小孩或者對(duì)象會(huì)好一點(diǎn)？”

人總是會(huì)美化那條沒有走過的路。（圖/Pixabay）

王紅理解朋友的感慨，她說：“人總是會(huì)美化那條沒有走過的路。但是于我而言，目前這種狀態(tài)似乎也沒有什么不好的地方?！?/p>

在家族里，王紅不是唯一打算不生育的女性。她有位長(zhǎng)輩，年輕時(shí)曾出國(guó)留學(xué)，會(huì)多國(guó)語(yǔ)言，退休后的工資也足以保證衣食無(wú)憂。這位親戚在世時(shí)一直單身到50多歲，和妹妹一家住在一起，幫助妹妹帶孩子。后來(lái)妹妹因?yàn)楹⒆訚u漸大了，家庭空間變得緊縮，而逐漸顯露出對(duì)姐姐的嫌棄。察覺到這份未說出口的送客之意后，王紅的這位長(zhǎng)輩選擇匆匆步入婚姻，但不久又匆匆離異，后來(lái)一直單身到80多歲離世。

從周圍親戚口中，王紅也大概聽到過一些評(píng)價(jià)，無(wú)外乎是老了沒有人照顧、晚年凄涼之類的。

她已經(jīng)做好了應(yīng)對(duì)孤獨(dú)終老的準(zhǔn)備，且已有了經(jīng)驗(yàn)。疫情期間無(wú)法回家過年時(shí)，她獨(dú)自前往寺廟做義工，既沒有打擾已婚朋友的生活，也消磨了時(shí)光。她說：“單身人士要想長(zhǎng)久地享受單身的生活，一定要給自己找點(diǎn)事干，只有這樣，才能自洽?！?/p>

“單身人士要想長(zhǎng)久地享受單身的生活，一定要給自己找點(diǎn)事干?！保▓D/《姨媽的后現(xiàn)代生活》）

但王紅也明白，朋友幫忙簽字是出于情分，如果一直理所當(dāng)然地麻煩朋友，不免會(huì)把情分消耗沒了。她為自己購(gòu)買了重疾險(xiǎn)和百萬(wàn)醫(yī)療險(xiǎn)，保險(xiǎn)里包含上門接送和陪護(hù)服務(wù)，可以最大限度減少麻煩朋友的概率。不僅如此，她在日常生活中也會(huì)不時(shí)為朋友選購(gòu)一些禮物，以維系雙方感情。

為了將來(lái)手術(shù)時(shí)還能及時(shí)搖來(lái)簽字的朋友，她還和另一位單身朋友約定，將來(lái)以書面形式選定對(duì)方為自己的意定監(jiān)護(hù)人。這是一種近兩年在法律層面被單身人士較多討論的監(jiān)護(hù)方式。

《中華人民共和國(guó)民法典》第三十三條規(guī)定：具有完全民事行為能力的成年人，可以與其近親屬、其他愿意擔(dān)任監(jiān)護(hù)人的個(gè)人或者組織事先協(xié)商，以書面形式確定自己的監(jiān)護(hù)人，在自己?jiǎn)适Щ蛘卟糠謫适袷滦袨槟芰r(shí)，由該監(jiān)護(hù)人履行監(jiān)護(hù)職責(zé)。

換言之，在法律層面上，一個(gè)成年人有權(quán)選擇在自己意識(shí)喪失時(shí)，由誰(shuí)代替自己做出手術(shù)決定。

至于對(duì)方是否具備成為意定監(jiān)護(hù)人的能力，王紅的標(biāo)準(zhǔn)是：“還是要看這個(gè)人靠譜不靠譜?！?/p>

題圖 | 《前浪》

校對(duì) | 遇見

排版 | 簡(jiǎn)墨、韻韻紫

運(yùn)營(yíng) | 陳笑天