2026年2月16日，除夕，正值萬(wàn)家團(tuán)聚的時(shí)候，成都市大邑縣霧山的小路上卻走著這樣一對(duì)孤獨(dú)的身影，他們守護(hù)這座山的時(shí)間已經(jīng)超過(guò)20年了。

“我叫黃建，我叫青學(xué)紅，我們是一對(duì)護(hù)林員搭檔。我們?cè)谝黄疬^(guò)了24個(gè)春節(jié)了，每年過(guò)年都要上班?！?/p>

春節(jié)24小時(shí)值班，深山里的年夜飯

今年（2026年）除夕，這對(duì)“青黃CP”又要搭伙在山上迎接新的一年。

“我們的工作比較特殊，現(xiàn)在處于防火期，必須在24小時(shí)有人在?！秉S建告訴記者，春節(jié)期間的巡護(hù)任務(wù)主要是森林防火宣傳，“跟老百姓講不要在野外用火，不要亂燒紙錢。”

鉆進(jìn)霧山的密林，沿著狹窄蜿蜒的山路，記者跟隨他們往山上攀登。走到半山腰，遇到一位村民，兩人停下來(lái)拉幾句家常?！斑^(guò)年好啊，記到不要在林邊燒紙哈?！鼻鄬W(xué)紅叮囑道。

這山上的每戶人家，他們都熟。黃建說(shuō)：“哪家在哪個(gè)位置，家里幾口人，我們都曉得。走得多了，都成親戚了?！?/p>

白天巡山，晚上值班。每天十幾公里的山路，對(duì)他們來(lái)說(shuō)是家常便飯?；夭涣思遥赀€是要過(guò)的，兩兄弟自己也要樂(lè)呵一下。

黃建笑著告訴記者：“在哪都要過(guò)年，就自己帶點(diǎn)香腸、臘肉，還有老百姓摘點(diǎn)蘿卜給我們。”這些就是兩個(gè)護(hù)林員的年夜飯了。

數(shù)十年守林，落下一身的病

青學(xué)紅干這行37年了，黃建也干了27年。一年300天左右，他們都在山上跑。

“我最長(zhǎng)37天沒(méi)下過(guò)山?！秉S建回憶，“最辛苦的就是上山碰到下雨，一身打得焦?jié)?，衣服全部濕完又冷。帶的干糧打濕了，又不夠吃，火也發(fā)不燃。有些地方還容易滑坡，比較危險(xiǎn)。”

他笑著補(bǔ)充：“這么多年了，肯定每年都要栽幾次?！?/p>

長(zhǎng)年在深山，風(fēng)霜雨雪、跋山涉水，兩人身上都落了毛病。

“主要是關(guān)節(jié)膝蓋上的病，像我們這些護(hù)林員，基本上每個(gè)人都有。睡不了瞌睡，穿衣服都穿不起?！秉S建邊走邊揉揉膝蓋，轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)胳膊。

青學(xué)紅年輕時(shí)睡花油布棚子，曾睡到面癱：“山上濕氣重，原來(lái)就睡在花油布搭成的棚子里面。睡久了之后，我的嘴要歪，就是面癱了。現(xiàn)在好了?！?/p>

問(wèn)起辛苦不辛苦，黃建笑了：“說(shuō)不辛苦，哈哈哈哈，是假的，肯定還是有點(diǎn)辛苦?！?/p>

“他喊我二哥”“我們是一家子”

遇到陡坡，黃建總是先上去，有時(shí)還回頭拉青學(xué)紅一把。

“他喊我二哥，我大他10歲。”青學(xué)紅說(shuō)，“這么多年了，從來(lái)沒(méi)有扯過(guò)筋，大家都是團(tuán)結(jié)，互相照顧。山上那些陡的地方，他就自己去，讓我去安全點(diǎn)的地方。我聽(tīng)了心里還是很安慰。”

黃建接話：“那肯定，我年輕些的嘛。我們家里其他人也都很熟，平時(shí)都要互相走動(dòng)，跟一家子沒(méi)啥區(qū)別?！?/p>

這些年風(fēng)風(fēng)雨雨并肩走過(guò)，他們?cè)缫延H如一家。

“綠水青山我們基本做到了”

守了一輩子的山，水越來(lái)越清，山越來(lái)越綠，游客越來(lái)越多，他們笑得很自豪。

“栽樹(shù)人這下子變成守護(hù)人，現(xiàn)在主要是守護(hù)。”黃建說(shuō)。

青學(xué)紅也感慨：“我們工作的意義肯定是重大的！就是有我們這輩人的貢獻(xiàn)，環(huán)境才變得越來(lái)越好，這個(gè)是大家有目共睹的?！?/p>

站在山頭往下看，黃建說(shuō)：“現(xiàn)在好多人都喜歡親近大自然，你看綠水青山，我們確實(shí)也基本上做到了?！?/p>

（川網(wǎng)傳媒·四川手機(jī)報(bào)記者 鄭剛 梁思凡 實(shí)習(xí)生 黃嫻）