正所謂天下游戲，刪久必下，下久必刪。隨著《絕區(qū)零》3.0上線，不少人可能又把游戲下回來了吧？

必須承認(rèn)，相比原鐵，《絕區(qū)零》的商業(yè)成績(jī)可能滿足不了贏學(xué)家。早在上線時(shí)就有人指摘《絕區(qū)零》為什么要選擇小眾玩法風(fēng)格，“放著有錢不賺”。

但兩年過去再看，我覺得《絕區(qū)零》幸虧是堅(jiān)持了自己的風(fēng)格。當(dāng)二游賽道迎來產(chǎn)能大爆發(fā)，各家游戲紛紛端上來之后，你會(huì)發(fā)現(xiàn)沒有個(gè)性的游戲已經(jīng)很難生存下去了。只要出現(xiàn)上位替代品，玩家馬上就會(huì)走。

而《絕區(qū)零》卻依靠著堅(jiān)持自我，即使不是開放世界、不是地圖最大、不是玩法最多，也依然成為了部分玩家“沒有代餐”的游戲選擇。

它的玩家總量可能不如原鐵，但勝在粘性夠高。每當(dāng)新版本或新角色上線，總能召回很多玩家。在現(xiàn)在這個(gè)二游市場(chǎng)上，一款有足夠召回能力的游戲，就足夠很多競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手羨慕了。

新主城依舊細(xì)節(jié)怪

3.0最大的更新自然是新主城“羅斯凱利法”。主城是英倫復(fù)古風(fēng)的近未來科幻浮空島，由飛行載具、分層街區(qū)、能源空洞等區(qū)域組成。還有「泄露奇點(diǎn)」隨機(jī)空洞異變，動(dòng)態(tài)刷新侵蝕體的迷宮。

官話介紹不必多列，玩家只要踏入新城自然可以感受。雙層的空中巴士不再是黑屏傳送點(diǎn)，而是可以在線觀覽風(fēng)景，部分店鋪也不再是門窗緊閉而是可以進(jìn)入其中互動(dòng)。

作為邦布之城，邦布的存在感在這里也得到空前加強(qiáng)。城市上有很多邦布專用的公共設(shè)施，營(yíng)造出更真實(shí)的邦布生活氛圍。想要加入邦布的派對(duì)，玩家甚至需要搞一點(diǎn)“易容術(shù)”。

要承認(rèn)，由于產(chǎn)品最初的框架限制，《絕區(qū)零》想從箱庭改成開放世界是不現(xiàn)實(shí)的。但我依然覺得它的城市很適合citywalk。街道的細(xì)節(jié)夠豐富，埋梗夠密集，僅此一項(xiàng)就能值回下載幾十個(gè)G包體的票價(jià)了。

此外，3.0還對(duì)PC端畫質(zhì)進(jìn)行了全面升級(jí)，首次原生實(shí)裝硬件光追效果（僅支持RTX系N卡），同時(shí)配套DLSS超分辨率與幀生成功能。這一升級(jí)對(duì)于PC端的游戲體驗(yàn)有明顯提升。（A卡玩家欲哭無淚）

隨著PC端的優(yōu)化，游戲也在昨日正式登陸了Steam平臺(tái)（鎖國(guó)區(qū)）。這是繼《崩3》后米家游戲再次試水Steam，算是為后續(xù)米游全家桶登陸Steam打前站了。

很顯然，3.0版本的發(fā)布吸引了大量玩家登錄，在900多條評(píng)價(jià)，其中90%為好評(píng)，獲得“特別好評(píng)”狀態(tài)。

堅(jiān)持有代價(jià)，有代價(jià)也要堅(jiān)持

《絕區(qū)零》的這次都市更新是否讓人滿意？不能說有顛覆式驚喜，但也是保持了其一貫水準(zhǔn)的。

現(xiàn)在各家二游的大版本更新都是產(chǎn)能軍備競(jìng)賽。然而相對(duì)于角色服裝，場(chǎng)景是無法拿來直接“賣錢”的，所以，對(duì)比場(chǎng)景制作的精細(xì)度，就成了玩家衡量一款游戲夠不夠“厚道”的重要標(biāo)準(zhǔn)。

尤其是對(duì)于內(nèi)容型的二游來說，新劇情以及圍繞劇情的城市景觀常常是一次性消耗品，玩家一開始熱情逛街看劇情，到后來就只是習(xí)慣性的日常簽到了。從制作效率上來講，在這些方面投入太多并不是高效的。

然而當(dāng)開發(fā)組一旦產(chǎn)生這樣的心態(tài)——因?yàn)橹皇恰耙淮涡韵膬?nèi)容”就隨便做做，那一款游戲的“氣”也就到了要散的時(shí)候了。很多游戲想做內(nèi)容型二游卻最終折戟，就在于游戲的氣早早散了。

好在，從羅斯凱利法來看，我覺得兩周年的《絕區(qū)零》的氣還遠(yuǎn)沒有到散的時(shí)候。看似是低效的一次性消耗內(nèi)容，實(shí)質(zhì)卻是制作組對(duì)游戲世界觀的表達(dá)。這種表達(dá)欲就是游戲的氣。而有了這股氣，游戲才有了被玩家討論的價(jià)值。

從開服時(shí)“中式都市還是日式都市”的大討論，到一周年時(shí)出現(xiàn)了“門縫藝術(shù)”的細(xì)節(jié)怪熱梗。表面是社區(qū)爭(zhēng)議，本質(zhì)是《絕區(qū)零》依然能用頂級(jí)美術(shù)調(diào)動(dòng)玩家注意力。這次3.0會(huì)有什么新的出圈內(nèi)容，或許還要等一等上線后的發(fā)酵。但這種調(diào)動(dòng)能力本身已經(jīng)證明了游戲的價(jià)值。

而除了美術(shù)表達(dá)之外，《絕區(qū)零》3.0也還有很多其他內(nèi)容的更新。比如新角色“維琳娜”引發(fā)認(rèn)媽大賽，諾姆被玩家調(diào)侃為《星鐵》“帕姆”穿越時(shí)空。

而主角自身也終于能化身“佩洛伊斯”的機(jī)體參戰(zhàn)，更加強(qiáng)了存在感。

至于福利內(nèi)容，就不在此復(fù)讀了。

對(duì)于步入3.0的《絕區(qū)零》來說，已經(jīng)沒有必要再以“重新開服”之類的話術(shù)包裝自己。它堅(jiān)持的方向很明確：就是服務(wù)好喜歡自己的玩家。對(duì)于一款有個(gè)性的游戲來說，你沒辦法讓所有人喜歡，那么不如讓喜歡的人更喜歡一點(diǎn)，才是正解。

那些本來對(duì)這款游戲就沒有興趣的玩家，即使用巨額福利吸引來也留不住，他還會(huì)在離開時(shí)留個(gè)差評(píng)。所以對(duì)《絕區(qū)零》來說，福利的正確用法就是給予有愛的回坑玩家以更多回饋，而不是和誰去對(duì)比。

畢竟，福利發(fā)得多看似良心，其實(shí)是對(duì)留在游戲內(nèi)日日肝的老玩家的一種背刺。而一款內(nèi)容型游戲的“福利”，不能僅僅是抽卡資源，也要包括大量的可免費(fèi)體驗(yàn)的一次性游戲內(nèi)容，而這些內(nèi)容的更新才是新老玩家共同的福利。

平心而論，《絕區(qū)零》在玩法豐富度上還是有短板，4399式小游戲的吸引力還是有欠缺。這個(gè)“走格子”時(shí)期留下的洞至今還沒有完全補(bǔ)上。好在它的長(zhǎng)板足夠長(zhǎng)，有獨(dú)特的角色設(shè)計(jì)和美學(xué)表達(dá)，以及，我特別想說的，對(duì)小眾群體的特別關(guān)照。

《絕區(qū)零》從開服時(shí)就沒有選擇那種最受歡迎的大眾審美路線，而是照顧著各種XP群體。有人盤點(diǎn)游戲的各類希人已經(jīng)快湊齊十二生肖了。

像是游戲今年以來更新的地偶內(nèi)容，也許有人無感，也許不能讓贏學(xué)家滿意，但它俘獲了很多喜歡這個(gè)題材的鐵粉。也許一個(gè)角色是小眾，二個(gè)角色是小眾，但當(dāng)游戲收集了越來越多的小眾人群，積少成多也足以撐起一個(gè)玩家大盤。

當(dāng)市場(chǎng)一片藍(lán)海，競(jìng)爭(zhēng)并不激烈時(shí)，一個(gè)六七十分的二線游戲也可以作為替代品存在，吃題材紅利。但當(dāng)生產(chǎn)力解放，大批新游戲上線時(shí)，差強(qiáng)人意的二線游戲就留不住玩家了。只有足夠有特色、足夠差異化的游戲才能依然生存。

這時(shí)《絕區(qū)零》的堅(jiān)持就發(fā)揮作用了。留不住的玩家你終究留不住，但留下來的玩家永遠(yuǎn)記得你。

當(dāng)然，走這條路線也有挑戰(zhàn)，尤其是當(dāng)游戲服務(wù)的受眾切換時(shí)（比如男女角色更換、成女少女角色更換），總會(huì)遇到A小眾玩家開心而B小眾玩家無感的情況，會(huì)導(dǎo)致部分玩家的間歇性退坑。

從商業(yè)角度講，這也是《絕區(qū)零》如今面臨的最大考驗(yàn)。游戲的數(shù)據(jù)會(huì)有更多波動(dòng)，也更容易被帶節(jié)奏。但我想，只要游戲能堅(jiān)持自己的道路走下去，分清楚誰是真正的玩家，服務(wù)好真正的玩家，就能破這個(gè)局。

3.0是一段新路程的開始，希望《絕區(qū)零》能一直保有自己的那股心氣。