武警青?？傟?duì)海西支隊(duì)的官兵，在“生命禁區(qū)”駐守了20年。

　　20年前，青藏鐵路全線通車，全長(zhǎng)1956公里的鐵路攻克下多年凍土、高寒缺氧、生態(tài)脆弱三大世界性工程難題，翻越“世界屋脊”，成為連接西藏與祖國(guó)內(nèi)地的“血脈通道”。而就在青藏鐵路貫通之日起，武警海西支隊(duì)官兵就駐扎在了她經(jīng)過(guò)的高原“無(wú)人區(qū)”——可可西里。

　　這里位于青藏高原腹地，平均海拔超過(guò)4500米，年平均氣溫零下4攝氏度，高寒缺氧是這里的常態(tài)。20年間，一茬又一茬武警海西支隊(duì)官兵在這里守護(hù)青藏鐵路，踐行著他們共同的青春誓言：“缺氧不缺精神，海拔高，志氣更高。”

　　在高原，走一步路花費(fèi)的時(shí)間都可能是平時(shí)的幾倍。但20年間，武警海西支隊(duì)官兵從未停下他們沖鋒的腳步。在執(zhí)勤四大隊(duì)，所有人都知道一句話：“寧可生命透支，不讓使命欠賬。”

　　這句話來(lái)自原執(zhí)勤四大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)楊富祥，如今就掛在昆侖山隧道守護(hù)中隊(duì)的營(yíng)區(qū)里。2006年青藏鐵路全線通車時(shí)，24歲的楊富祥主動(dòng)請(qǐng)纓，來(lái)到可可西里，一守就是15年。

　　15年間，楊富祥累計(jì)巡邏超3萬(wàn)公里，守護(hù)了15萬(wàn)多趟列車安全通行。他的日記本扉頁(yè)上寫道：“向有限的生命打張借條，把無(wú)限的忠誠(chéng)獻(xiàn)給祖國(guó)?！?/p>

　　他是這樣寫的，也是這樣做的。曾經(jīng)在昆侖山隧道口，一場(chǎng)暴雨引發(fā)了山體滑坡，落石和泥沙接連滾下，直逼鐵路路基。危急時(shí)刻，楊富祥第一個(gè)沖了上去。他和戰(zhàn)友們?cè)诒┯曛屑缈甘痔А⒋驑独W(wǎng)、裝土壘堤，展開一場(chǎng)爭(zhēng)分奪秒的搶修。

　　雨越下越大，雨水裹著泥砸下來(lái)，楊富祥和戰(zhàn)友們滿身泥濘，眼睛都睜不開，手上也磨出了血泡，卻無(wú)一人后退。20分鐘后險(xiǎn)情排除，第一趟列車安全通過(guò)?？粗疖嚭魢[駛過(guò)，官兵們癱坐在路邊的泥水里，笑得像打了場(chǎng)勝仗。

　　在這片“生命禁區(qū)”，官兵們不僅是天路的守護(hù)者，更守護(hù)著無(wú)數(shù)過(guò)往群眾的生命安全。在109國(guó)道沿線，支隊(duì)官兵專門立了9塊醒目的便民牌，上面印著求助電話，還寫了一行字：“有困難，找武警?！?/p>

　　2022年1月，昆侖山遭遇大雪，青藏公路被封，百余輛車被困在路上長(zhǎng)達(dá)13個(gè)小時(shí)。時(shí)任排長(zhǎng)陳羅真帶著戰(zhàn)友趕來(lái)支援，他們從深夜忙到天亮，頂著零下30多攝氏度的嚴(yán)寒一趟趟往返于公路和營(yíng)區(qū)之間，挨車給群眾送水、食物和高原藥品。有司機(jī)當(dāng)場(chǎng)掏出錢來(lái)，被陳羅真婉言謝絕。

　　“人民武警愛(ài)人民，幫群眾就是守在這無(wú)人區(qū)的意義。”支隊(duì)執(zhí)勤七中隊(duì)副中隊(duì)長(zhǎng)陳羅真說(shuō)。這些年，支隊(duì)官兵已累計(jì)救助群眾3000余人次，處置各類險(xiǎn)情355起。

　　除了過(guò)往群眾，野生動(dòng)物也是官兵們守護(hù)的對(duì)象。曾經(jīng)，可可西里地區(qū)的藏羚羊因非法盜獵，數(shù)量銳減，一度不足兩萬(wàn)只。官兵們便在青藏鐵路沿線藏羚羊遷徙的必經(jīng)通道上，專門設(shè)立了5個(gè)保護(hù)點(diǎn)，每年產(chǎn)崽季24小時(shí)值守。2013年他們?cè)谘策壨局邪l(fā)現(xiàn)一輛無(wú)牌照越野車形跡可疑，在雪地里追了整整一天，最終抓獲了獵殺藏羚羊的不法分子。

　　如今巡邏時(shí)，官兵們都會(huì)隨身帶上垃圾袋，撿拾沿線的垃圾。他們還編印了生態(tài)宣傳手冊(cè)，給來(lái)往路過(guò)歇腳的游客講“綠水青山就是金山銀山”。下士夏卓越感慨，在可可西里，“只有荒涼的無(wú)人區(qū)，沒(méi)有荒涼的人生?！?/p>

　　初上可可西里時(shí)，很多年輕官兵都會(huì)對(duì)荒蕪的雪原望而卻步，可待久了，每個(gè)人都能找到留下的理由。20年間，一茬茬官兵在這片草木不生的地方扎了根，其中一個(gè)執(zhí)勤大隊(duì)至今無(wú)一人主動(dòng)離崗。

　　中士王凱凱喜歡雪原上的顏色。大多數(shù)時(shí)候，這里一眼望去只有白色，但巡邏線上不同。數(shù)百公里的巡邏線，一走就要一整天，可王凱凱和戰(zhàn)友們總是搶著去，因?yàn)橥局心芘加鰩字旮裆；?，鮮艷的粉色與周圍截然不同。

　　每當(dāng)這時(shí)，王凱凱會(huì)掏出衣兜里的塑料袋，小心地摘一朵帶回去。他要把這些花攢著，等攢夠了編成花環(huán)送給他的未婚妻，告訴她那是“從可可西里凍土里拼命擠出的顏色”。

　　下士湯勇則喜歡在長(zhǎng)江源特大橋邊駐足，看奔騰的沱沱河河水從腳下流過(guò)。2006年7月1日，青藏鐵路全線通車的那天，在青海格爾木出發(fā)的第一趟列車“青1”次列車就曾經(jīng)過(guò)這里，前來(lái)慶祝的藏族群眾站在沱沱河大橋橋頭，高興地向列車揮舞哈達(dá)。

　　支隊(duì)官兵們管沱沱河叫“原?！?。在他們看來(lái)，這里是名副其實(shí)的發(fā)源地。長(zhǎng)江從這里一路向東匯入東海，滋養(yǎng)了沿途11個(gè)省份的人們，所以這片源頭之水應(yīng)該叫“海”。

　　陳羅真的母親一直以為兒子在海邊當(dāng)兵。她沒(méi)讀過(guò)幾天書，也沒(méi)怎么離開過(guò)老家浙江臺(tái)州。起初聽說(shuō)兒子在“青?！?，她聽這名字覺(jué)得那里應(yīng)該有海，條件還不錯(cuò)。每次視頻時(shí)，離家3400公里之外的陳羅真都會(huì)把美顏效果開到最大，遮住自己被高原紫外線灼得黝黑的臉，然后笑著和母親說(shuō)：“我好著呢，這兒跟度假似的，有沙灘，有大海，有數(shù)不盡的美景！”

　　但事實(shí)上，官兵們每天看到的景色都千篇一律。近幾年?duì)I區(qū)里才建起了溫室，支隊(duì)協(xié)調(diào)從數(shù)百公里外運(yùn)來(lái)土壤，大家整地育苗，雪原上開始有了綠色。如今溫室成了官兵們最喜歡的活動(dòng)室，大家在這里舉辦集體生日會(huì)，大雪封山時(shí)，就一起在秧苗旁圍坐讀書。

　　這里已是官兵們難以割舍的地方，家一般的溫暖足以抵擋風(fēng)雪嚴(yán)寒。每年新兵下連，在高原駐守18年的老兵、一級(jí)上士王賞都會(huì)給新戰(zhàn)友講授高原微黨課，將18年的經(jīng)歷融入課堂，講述一代代支隊(duì)官兵守護(hù)天路的故事，讓他們“讀懂腳下這片土地的分量”。

　　在一次次巡邏執(zhí)勤中，年輕的戰(zhàn)士們接過(guò)老兵的接力棒，成為“天路”新的守護(hù)者。王凱凱已習(xí)慣了在二號(hào)哨聽火車轟鳴，有時(shí)覺(jué)得在夜哨間聽到老鼠和黃鼠狼撓墻都是一種陪伴。下士朱前楓則喜歡坐在營(yíng)區(qū)不遠(yuǎn)處的山坡上吹口琴，常吹的一首曲子叫《不負(fù)好時(shí)光》。

　　在他們心中，駐守在雪域高原，守護(hù)青藏鐵路線上來(lái)往列車和旅客的安全，就是最好的青春時(shí)光。無(wú)人區(qū)里，官兵們?cè)跔I(yíng)區(qū)外的山坡上，用石頭拼了一幅巨大的中國(guó)地圖，格外醒目。

　　中士楊焜的父親是個(gè)老兵，在兒子來(lái)到武警海西支隊(duì)后，他在家買了一張中國(guó)地圖，自制了一條塑管“心軌燈”，一頭粘在貴州老家，一頭粘在可可西里。每天夜里，那盞燈會(huì)亮起，他就會(huì)知道，自己的兒子正在守護(hù)著祖國(guó)的“天路”。

來(lái)源：中國(guó)青年報(bào)客戶端