北京
□樓船夜雨
兒時的記憶，總被彭縣(今成都彭州市)鄉(xiāng)下姑婆家周圍花木交錯的林盤、魚翔淺底的小溪、蟲鳴蛙叫的水田、荷葉田田的池塘浸得溫潤。那里是我兒時的樂園，而姑婆，便是這樂園里最暖的光。
上幼兒園前，我一直住在姑婆家。后來我上了幼兒園、小學，節(jié)假日也常到姑婆家玩，那里除了水光嵐翠的田園風光，最吸引我的，便是姑婆利用天然食材制作的各種吃食。其中，至今仍讓我縈繞于懷的就是那混合著縷縷糯米香和竹葉香的端午粽子。
姑婆包粽子，仿佛一場莊重的儀式。每年端午前，她就會到林盤中采摘專為包粽而種下的箬竹的葉子。采下的竹葉經(jīng)溫水清洗、泡軟后曬干，會舒展成一抹帶著田野氣息的翠綠。
端午這天，天色未明，姑婆就會起床挑選自種的飽滿糯米，在清冽的井水中浸泡至米?，摪?，顆顆如珍珠。隨后，她就坐在竹凳上，用布滿歲月痕跡卻靈巧的手將粽葉折成漏斗狀，接著填米、覆米，再用草繩捆扎，整個過程如行云流水。
姑婆包的粽子每個都棱角分明，裹滿她對生活的熱愛。每當這時，我總纏著她問這問那，她從不嫌我煩。有一次，我問粽米為什么這樣香，姑婆笑笑摸著我的頭說：“因為這是姑姥爺和姑婆用汗水澆出來的?！?br/> 當包好的粽子被放入灶上大鐵鍋里咕嘟作響地煮熟，粽香便漫過整個院子，也漫進了我的童年。
如今市面上出售的粽子花樣百出，火腿、五花肉、蛋黃、海鮮、豆沙、板栗……種類繁多，但在物資匱乏的年代，姑婆制作的粽子并沒有這么多品類，她只能用白糯米制作粽子，但當兒時的我手捧這簡單卻馨香滿懷的粽子時，卻猶如捧著無限的滿足。在我眼中，晶瑩剔透的粽子蘸上紅糖，就是天下極致美味。
后來，因年歲增長學業(yè)繁忙的緣故，我到姑婆家的次數(shù)越來越少了，但姑婆始終記得我愛吃她包的粽子。每年端午節(jié)，姑婆為了讓我嘗到裹滿童年滋味的粽子，總是不辭辛勞地把粽子送到我家。
端午這天，姑婆凌晨四五點就背著沉甸甸的竹背篼出發(fā)，她舍不得乘坐票價貴一些的長途客車，而是深一腳淺一腳地摸黑步行到貨運列車?？空?，擠上票價僅五角錢的悶罐貨運列車。這種列車的車廂沒有窗，昏暗而擁擠，在令人窒息的空間里她總是小心翼翼地護著背篼，生怕粽子被擠壞。到達成都市區(qū)后，她還要步行數(shù)里才能到我家。我曾問她為什么不坐公交車，走路累不累，她只笑著說：“你愛吃，姑婆就不累?！?br/> 又是一年端午節(jié)，那天我從清晨盼到午后，又等到暮色四合，始終不見姑婆的身影。直到夜幕深沉，門才被輕輕叩響——站在門外的，竟是姑姥爺。他渾身沾滿塵土，褲腳滿是泥漿，背著裝滿粽子的背篼。原來農(nóng)忙時節(jié)，姑婆家里家外操勞過度，生病臥床不起，便囑托姑姥爺代她送粽子?？晒美褷斏岵坏梦褰清X的車費，凌晨四五點從彭縣出發(fā)后，硬生生步行五十余公里，從天不亮走到天黑，只為把姑婆的愛帶到我身邊。
那天，姑姥爺一進我家，就反復叮囑：“快煮了粽子嘗嘗，你姑婆特意叫我送來的?！蹦且豢蹋遗踔兆?，淚水灑在粽葉上。這哪是粽子？分明是兩位老人用腳步丈量出的牽掛，用節(jié)儉與堅韌熬煮出的深情。
前些年，年近百歲的姑婆與姑姥爺在一周之內(nèi)相繼去世，據(jù)她孫子說，姑婆離世前兩年雖然老糊涂（其實是患了阿爾茨海默病）了，甚至連他這個親孫子都認不得，但還在念叨要送粽子到我家。
如今，每當端午來臨，粽葉飄香時，總會想起姑婆家的林盤與門外的溪流，想起悶罐列車里護著背篼的身影，想起姑姥爺沾滿泥漿的褲腳。那粽香里，藏著童年的樂園，藏著姑婆對我的慈愛——比任何美味都綿長，比悠長的歲月更難忘。
“彩縷碧筠粽，香粳白玉團?！庇质且荒牯杖~香……
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
