北京
十三歲開始抽煙，差不多也是在那個年紀學會了喝酒，往后的日子里，又陸續(xù)沾染上了一些其他的癮。很長一段時間里，我無比篤定，問題就出在那支煙上。后來我才明白，不是的。
我和大多數(shù)人一樣嘗試戒斷：靠意志力硬扛，對自己許下各種承諾，跟自己談條件。然后一次又一次地搞砸。每失敗一次，心里的那個聲音就更堅定一分。它反復告訴我：你有問題，你意志薄弱，別人與生俱來的自律，在你身上天生就缺了那么一塊。但這一切都不是真的。我只是還不知道，自己真正想要抓住的，究竟是什么。
有個不怎么被提起的事實是：你可以伸手去夠一樣東西，夠了很多年，卻始終不知道自己要它來干什么。因為那套模式，運行在你能夠用語言描述的那部分自我之下。所以“直接戒掉”這件事，從一開始就不可能成立。我連自己到底是為了什么才停不下來，都看不見。
真正的轉(zhuǎn)變，并不是因為我突然變得自律了。而是終于有那么一天，我不再追問自己“為什么就是戒不掉”，轉(zhuǎn)而開始好奇：抽煙這件事，到底在為我做些什么？它又在替我壓抑著什么？那個一輩子都在和成癮者打交道的Gabor Maté說得很直白：真正要問的問題從來不是“為什么會成癮”，而是“為什么會有痛苦”。
在我的煙癮底下，壓著一個我從來沒有開口說過的需求，還有一些更早以前的事，是我一直不敢正面去看的。那段過往我不想在這里攤開來說。但它的輪廓大概是這樣的：那支煙從來都不是敵人。它是我當時唯一懂得的方式，用來握住一些我還沒有語言能說清的東西。而當我真正看清這一點的那天，緊攥著不放的力量，開始松動了。不是因為變強了，而是因為終于對自己誠實了。
所以，如果你也在拼命伸手去抓些什么，抓了很久，并且一直在心里罵自己軟弱——我想輕輕反駁你一句：你不是軟弱，你只是在背負著什么。你甚至可能還不知道自己背負的到底是什么。這完全是被允許的。你只需要停止把這一切定性為一種道德上的失敗，停得足夠久，久到你有余力去好奇：它一直在替你承擔著的，到底是什么？
這些年，它都幫你拿著什么？
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
