編輯|大風

2026年高考季，唐尚珺的名字又沖上了熱搜。

這回不是因為他要去考試，而是一筆賬被網(wǎng)友算了出來——16次高考，累計拿到大約30萬補助。

緊接著，他的收入、他的直播搭檔、他跟同學的關(guān)系，一個接一個被翻出來。連他已經(jīng)去世多年的父親，也被拉進了這場輿論風暴。

37歲的唐尚珺，正在華南師范大學讀大二，他大概沒想到，上了大學之后，日子比復讀那些年還不消停。

復讀十五年

唐尚珺，廣西防城港市上思縣人，1989 年出生于十萬大山北麓的公安村，那是一個被群山環(huán)抱的偏遠小山村。

2009 年，他首次參加高考，總成績?yōu)?372 分，未能達到本科錄取分數(shù)線。從這一年開始，他便走上復讀之路，這份堅持持續(xù)了整整十五年。

頭幾年成績不算突出，但他一直在進步。

2011年475分，2012年505分，2013年537分。到了2014年，573分，被西南政法大學錄取了，他沒去。

2015 年，他高考取得 587 分，順利收到吉林大學錄取通知書，最終卻放棄入學。他始終懷揣進取之心，認為自身成績?nèi)杂刑嵘臻g，決定繼續(xù)沖刺。

2016 年是他復讀生涯里一個重要的節(jié)點。這一年他考出 625 分，成功拿到了中國政法大學工商管理專業(yè)的錄取通知書。

成績出來那天，他第一次覺得，可以跟家里人交代了。之前這些年，他一直瞞著父母，家里給的學費，他拿去交了復讀的費用。

父母始終以為他已前往南寧就讀大學，殊不知他實則身處欽州的復讀班級，每日埋頭刷題備考。

可就在這一年，父親查出了肺癌晚期。

拿到政法大學的錄取通知書之后，唐尚珺看到一所民辦中學的招生廣告：高考600分以上的復讀生，一次性獎勵10萬元，學費住宿費全免。

10萬塊錢，他這輩子頭一回見到這么大一筆數(shù)。父親要治病，家里拿不出錢。他猶豫了很久，最后放棄了政法大學，拿著10萬塊獎金回了家。

這之后，他繼續(xù)復讀。2017 年到 2023 年，好幾所高校都錄取了他，包括廈門大學、廣西大學、重慶大學和上海交通大學護理學院，可他一所都沒去就讀。

2022 年，他被上海交通大學護理專業(yè)錄取，校方還為其發(fā)放八萬元獎金。因認為專業(yè)與自身規(guī)劃不符，他最終放棄入學。其余的年份，補助多的幾萬，少的每月幾百塊生活費。

網(wǎng)友把這些年的數(shù)字加到一起，算出來大約30萬。這事兒被報道之后，"職業(yè)考生"這頂帽子就徹底扣在了他頭上。

2026 年高考快要開考時，唐尚珺接受了大河報的采訪，正面回應了大家關(guān)心的問題。

他說，補助是從2015年以后才陸續(xù)有的，不是每年都有。去公立學校復讀的時候，一分錢都拿不到。

把 30 萬元分攤到十幾年的時光里，每年平均收入還不到兩萬元。僅憑這筆收入，連基本生活都過得拮據(jù)。

面對外界的種種評價，他態(tài)度坦誠，既不想被捧為勵志標桿，也不愿淪為負面參照。

那30萬到底多不多，每個人心里有自己的一桿秤。但有一筆賬是算得清的——如果2016年他去了政法大學，2020年畢業(yè)，到現(xiàn)在已經(jīng)工作六年了。

風波不斷

上了大學之后，唐尚珺并沒有安安靜靜當個普通學生。

2024年9月入學，他比同級的00后同學大了整整16歲。班上同學21歲，他37歲。這個年齡差本身就夠引人注目了。

更讓外界關(guān)注的，是他的收入。2025年11月，他宣布組建三人小團隊，開始直播帶貨。

團隊里有一位同校的大三校友，還有一位研三的女生周瑩。

每周五、六、日晚上開播，賣的都是10塊錢上下的平價小商品——襪子、洗衣液、芒果干。

2025年11月9號那場直播，兩個小時，觀看人次72萬，峰值在線近8000人，賣了兩萬五到五萬塊的貨。

消息傳開，網(wǎng)上就有人說他年入百萬，財富自由了。

2026 年高考前夕，唐尚珺在采訪中對相關(guān)說法予以否認。他表示廣告合作收入并不穩(wěn)定，每月僅偶爾接到一兩條合作訂單，實際到手收入僅有數(shù)千元。

直播帶貨的利潤本就不高，到手傭金還要和團隊進行分配。

如今收入慢慢步入正軌，不僅可以照料母親、繳納學習費用，老家建房產(chǎn)生的花銷也能順利承擔。但"年入百萬"這四個字，他覺得離譜。

直播帶來的不只是收入，還有八卦。他和搭檔周瑩一起出鏡，網(wǎng)友就開始"磕CP"，說兩人是情侶。

兩個人在直播間解釋了不止一次，說只是同學和合作伙伴關(guān)系。2025年10月才加的聯(lián)系方式。

2026年5月，周瑩單獨接受大河報采訪時再次澄清，但網(wǎng)上的猜測沒停過。

同時，還有人去華南師范大學舉報他曠課。

百度"唐尚珺吧"里，有網(wǎng)友截了他社交平臺的IP地址，發(fā)現(xiàn)工作日不在廣東，以此為證據(jù)向校長信箱投訴，要求學校開除他。

事情鬧大之后，唐尚珺發(fā)了視頻回應，說自己走了合規(guī)的請假流程。

但自打入學以來，關(guān)于他的投訴就沒斷過，輔導員每次都要寫幾千字的材料回復。

入學初期，還有人跑到他宿舍偷拍，影響了室友的正常生活。有室友因此申請調(diào)宿舍。唐尚珺專門為這件事向室友道了歉。

流量帶來了關(guān)注，關(guān)注帶來了爭議，爭議又帶來了更大的流量。

這個循環(huán)，他甩不掉。他自己也知道，所以他在社交平臺上寫了一句簽名：錯位人生，非執(zhí)意而為之，只因后知后覺。

網(wǎng)上還有人找他代言高考志愿卡，說能賺40多萬，他沒接，他說怕坑了考生。

選品上他也不碰品控不穩(wěn)的食品，不簽任何MCN公司。這些細節(jié)，有的人看到了，有的人選擇性忽略了。

但所有爭議里頭，最讓人心里堵得慌的，還是他父親那段事。

父親遺憾

2016年，唐尚珺拿著政法大學的錄取通知書回到老家。

他終于跟家人說了實話——這些年他根本沒在讀大學，一直在復讀。

但家里人來不及消化這個消息，因為更大的打擊已經(jīng)來了：父親確診肺癌晚期。

父親躺在病床上，翻看著那張錄取通知書，沒有怪他。

那年夏天，唐尚珺帶著父母坐火車去了趟北京。他們在天安門前拍了照，吃了烤鴨，還去政法大學校門口合了影。

對于一輩子沒出過遠門的兩位老人來說，那大概是他們這輩子走得最遠的一趟路。

之后唐尚珺去辦了入學手續(xù)，在政法大學報了到。但沒過多久，他退學了，他選擇繼續(xù)復讀。

2018年父親走的時候，唐尚珺不在家。那時候老人家還以為兒子在北京讀大學，等唐尚珺趕回去，人已經(jīng)沒了。

這件事，他扛了很多年。他說過，每次去給父親上墳，從來沒提過復讀的事。

一直到2024年，第16次高考結(jié)束，被華南師范大學錄取之后，他才在父親墳前哭著說了一句：爸爸，我今年去讀大學了，是個好大學。你放心吧，家里我也能照顧得好。

2026年2月18日，唐尚珺拿出10萬塊錢，把老家住了30年的磚瓦房拆了，準備重建。

拆房那天，挖機的鐵臂落下來，屋頂一塊一塊塌下去。

他站在旁邊，背對著老房子，哭了。那房子里有他小時候的記憶，有母親守了半輩子的日子，也有父親最后待過的痕跡。

母親78歲了，建房期間住在旁邊臨時搭的竹棚里，竹竿支架子，上面蓋著黑篷布，要住半年。

唐尚珺看著母親在竹棚里整理被褥，嘴上沒說什么，心里五味雜陳。這棟新房子，他欠了很久。

結(jié)尾

一個人的選擇對不對，旁人說了不算。但有些東西錯過了就是錯過了，父親臨終時不在身邊，這個遺憾誰也替不了他。

現(xiàn)在他37歲，在大學讀大二，2028年畢業(yè)就39歲了。

老家的房子在建，78歲的母親還在等。他以前把所有精力都押在了分數(shù)上，如今終于開始面對分數(shù)之外的人生。

至于這條路他能走多遠，誰也說不準，但至少方向，變了。

信息來源：