"人是鐵，飯是鋼，一頓不吃餓得慌。"--在國(guó)內(nèi)，熟人碰面，一句"吃了嗎"是最尋常的問候。對(duì)大多數(shù)人來說，吃飽吃好一日三餐，本就是生活里最基礎(chǔ)的需求。

然而，國(guó)際權(quán)威期刊《Cell Metabolism》此前發(fā)表的一項(xiàng)研究，卻狠狠沖擊了這一固有觀念：一天只吃一頓，健康存活期或能延長(zhǎng)28%，折算下來，相當(dāng)于多活約二十年。

該論文顯示，耶魯大學(xué)的Rafael de Cabo博士團(tuán)隊(duì)將292只小鼠分為三組觀察：A組全天自由進(jìn)食，B組每日僅喂一餐，C組在B組基礎(chǔ)上再削減三分之一熱量。

歷經(jīng)20個(gè)月喂養(yǎng)，科研人員發(fā)現(xiàn)：相較于自由進(jìn)食的A組，一天只吃一頓的B組小鼠體重明顯下降，平均生存期延長(zhǎng)11%；而少食少熱量的C組狀態(tài)最佳，生存周期更是大幅拉長(zhǎng)了28%。

這是否說明，只要少吃就能活到百歲？為了檢驗(yàn)這一猜想，研究團(tuán)隊(duì)改用與人類基因相似度高達(dá)93%的靈長(zhǎng)類猴子作為實(shí)驗(yàn)對(duì)象。結(jié)果顯示，正常進(jìn)食的猴子平均壽命大約為20年，而每天只吃一頓、同時(shí)熱量再減少30%的猴子，壽命最長(zhǎng)被拉到了43歲。

這項(xiàng)研究結(jié)果在《細(xì)胞代謝》（Cell Metabolism）期刊上一經(jīng)發(fā)表，立刻引起了學(xué)術(shù)界的廣泛關(guān)注。與此同時(shí)，也有不少質(zhì)疑聲隨之而來：如此顛覆常識(shí)的發(fā)現(xiàn)，背后究竟有沒有扎實(shí)的科學(xué)依據(jù)？

深入探究發(fā)現(xiàn)，這項(xiàng)研究的科學(xué)根基可追溯到1935年佛羅里達(dá)州McCay博士提出的"熱量限制"理論--該理論自問世起，便被奉為生物學(xué)史上的一座里程碑。

眾所周知，細(xì)胞是生命的基本單位，細(xì)胞老化即意味著身體機(jī)能的衰退。然而，老化細(xì)胞并不會(huì)輕易消亡，而是進(jìn)入一種"衰而不死"的狀態(tài)滯留在體內(nèi)，同時(shí)向周圍健康細(xì)胞釋放老-衰信號(hào)，加速它們的老化進(jìn)程。

McCay博士指出，適度削減熱量攝入能夠開啟細(xì)胞的自我清潔機(jī)制，也就是細(xì)胞自噬。形象而言，這相當(dāng)于年輕細(xì)胞化身為"清道夫"，主動(dòng)吞噬并降解老舊細(xì)胞，從而促進(jìn)維護(hù)機(jī)體內(nèi)部環(huán)境的穩(wěn)態(tài)與健康。

"一日一餐"雖有理論支撐，但對(duì)多數(shù)人而言并不切實(shí)際。據(jù)《中國(guó)飲食障礙調(diào)研報(bào)告》顯示，約68%的節(jié)食者在3個(gè)月內(nèi)會(huì)出現(xiàn)暴食反彈，且該群體罹患糖尿病、肝腎功能衰竭等疾病的風(fēng)險(xiǎn)較正常飲食者高出2.5倍。

那么，有沒有一種方案能規(guī)避"熱量限制"帶來的風(fēng)險(xiǎn)，同時(shí)放大緩-老作用呢？2018年，被稱為"干細(xì)胞臨床應(yīng)用先鋒"的日本大阪大學(xué)教授Yoshiki Sawa帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)，成功研發(fā)出名為Cellerator的細(xì)胞專利因子。其內(nèi)在機(jī)制被《細(xì)胞》（Cell）期刊證實(shí)，能夠"加速清除衰-老細(xì)胞、修復(fù)受損細(xì)胞，通過雙重調(diào)控來延緩機(jī)體老化"。

來自筑波大學(xué)的一項(xiàng)人體臨床研究也給出了積極反饋：108名平均年齡45歲左右的中年人接受該成果干預(yù)12周后，接近八成的人自覺疲勞感減輕39%，下肢活動(dòng)能力（以5次坐站測(cè)試為指標(biāo)）提升至原來的1.4倍?；蛞蚺R床表現(xiàn)亮眼，2020年日本厚生勞動(dòng)省將其落地為口服細(xì)胞產(chǎn)品賽力瑞pro，隨后該產(chǎn)品迅速在國(guó)內(nèi)外35歲以上高凈值男性群體中走紅。

46歲的上海資深金融分析師陳先生分享道："我胃不太好，一天三頓飯都得按時(shí)吃。好在賽力瑞pro可以隨餐服用，不但不刺激腸胃，吃了一段時(shí)間后反而覺得精力明顯提升，整個(gè)人狀態(tài)好很多。"翻閱京J東、天T貓等平臺(tái)的用戶評(píng)論，類似的留言占比高達(dá)85%。

其實(shí)，除了改善細(xì)胞生存環(huán)境、熱量限制這類已被證實(shí)能影響生命周期的方法之外，納米機(jī)器人、腦機(jī)接口等前沿技術(shù)也在不斷拓展人類生命的上限。正如人口統(tǒng)計(jì)學(xué)家塞繆爾·普雷斯頓所說："科技創(chuàng)新是延長(zhǎng)人類生命長(zhǎng)度的關(guān)鍵。"

不過，現(xiàn)代人對(duì)生命的追求已經(jīng)不單單是活得更久，更在于如何實(shí)現(xiàn)"80歲依然能跑能跳"的高質(zhì)量晚年。未來，隨著細(xì)胞科技和基因工程的進(jìn)一步突破，人類或許真的有望做到"無疾而終"。