酷玩實驗室原創(chuàng)作品

最近全世界都在關(guān)注 SpaceX ，它正在沖刺 史上最大規(guī)模的IPO ，目前估值接近 1.77萬億美元 ，什么概念呢？已經(jīng)逼近了韓國的GDP，直接躋身全球前10大經(jīng)濟(jì)體。

網(wǎng)上議論紛紛，有人說無腦投就對了，是新一輪造富狂潮，也有人說它會吸干美股的流動性，說它里面全是泡沫。

在這種關(guān)鍵時刻，又有一個大新聞?wù)耍?SpaceX居然跟美軍吵起來 了 。

一· 坐地起價，痛宰美軍

前幾天西方媒體密集曝光，說在美軍針對伊朗軍事目標(biāo)實施空襲期間，SpaceX與美國國防部，圍繞 星鏈 的 計費標(biāo)準(zhǔn) 爆發(fā)了激烈爭執(zhí)。

（路透社）

爭議的焦點，是美軍新銳裝備 盧卡斯 （LUCAS） 無人機(jī) ，它成本極低，難以攔截，被美軍當(dāng)成了廉價精準(zhǔn)彈藥大規(guī)模使用。而盧卡斯相比起伊朗的小摩托，主要區(qū)別在于 制導(dǎo)方式 ，小摩托主要依賴預(yù)設(shè)坐標(biāo)、慣性導(dǎo)航和格羅納斯衛(wèi)星定位組合來規(guī)劃飛行軌跡，盧卡斯則使用內(nèi)置的 星鏈終端 ，一直連著網(wǎng)，可以在途中修正航線、實時控制來提高精度，還能在撞擊瞬間的回傳視頻確認(rèn)毀傷。

新裝備、新戰(zhàn)力、低成本，本來是件很快樂的事情，但SpaceX偏偏要給美軍找不痛快。

前線激戰(zhàn)正酣時，SpaceX的代表突然要求軍方將盧卡斯無人機(jī)的網(wǎng)絡(luò)費用 翻 5 倍 ，由原先的 5000美元/月 ，直接提升至 25000美元/月 ，要知道，盧卡斯的單機(jī)造價才3萬美元左右，這要是答應(yīng)了SpaceX，會導(dǎo)致無人機(jī)的成本暴漲，大幅削弱美軍的打擊能力，這個關(guān)口上漫天要價，跟直接敲詐美軍也沒啥區(qū)別了。

但馬斯克給出的理由也很充分，是軍方違約在先。

其一，星鏈的用戶協(xié)議就包括了， “不得用于武器系統(tǒng)” ，要拿來打仗，請使用另一個專門的軍版天基網(wǎng)絡(luò)， 星盾 ，后者只有199顆衛(wèi)星在軌，覆蓋范圍和傳輸能力遠(yuǎn)不及星鏈。其二，由于盧卡斯無人機(jī)速度不快，且主要靠超低空突防，軍方為了省錢，給盧卡斯裝備了 地面用星鏈模塊 ，購買的也是地面流量套餐，嚴(yán)格算起來，它終歸還是航空器，得買星鏈的 飛行套餐 ，也就是2.5萬刀一個月。

雙方在談判桌上激烈爭執(zhí)的時候，馬斯克居然還發(fā)了一條挑釁意味十足的推文，直接說 “一旦發(fā)現(xiàn)星鏈被違規(guī)用于武器系統(tǒng)，就會強(qiáng)制關(guān)閉” ，只是當(dāng)時雙方的矛盾未被報道出來，網(wǎng)友沒get到馬斯克的意思罷了。

美國國防部對漲價表達(dá)了強(qiáng)烈、強(qiáng)烈、強(qiáng)烈反對，他們認(rèn)為，星鏈航空級套餐原本是為能夠長期循環(huán)使用的載人飛機(jī)設(shè)計的，盧卡斯作為一次性使用的 自殺式無人機(jī) ，單次任務(wù)連接衛(wèi)星的時間通常僅有幾十分鐘或幾小時，直接收取整月的費用極其不合理！

更何況，星鏈航空套餐也分很多檔次，明明有 1000美元 的、 2000美元 的便宜套餐，套內(nèi)流量也完全夠用，但SpaceX偏偏就按照最貴的2.5萬美元那一檔，找國防部要錢，天理何在？想宰人就直說唄……

站在吃瓜群眾的角度，你可能覺得雙方都有自己的道理，但站在美國人的角度看，馬斯克再怎么樣想撈錢，也不該激戰(zhàn)正酣的時候敲美軍竹杠，畢竟美伊大戰(zhàn)關(guān)乎國運，耽誤不得，搞什么 前方吃緊后方緊吃 ，是會被人戳脊梁骨說 “不愛國” 的。

雖然雙方搞得很不愉快，雖然馬斯克的行為很容易招致輿論批評，但最后服軟的，居然是美軍。

按照內(nèi)部人士曝給媒體的消息， 國防部幾乎全盤接受了SpaceX的漲價要求 ，為他們眼中不合理的套餐掏錢，導(dǎo)致盧卡斯無人機(jī)的造價翻倍。不僅如此，國防部還瘋狂 粉飾太平 ，維護(hù)SpaceX的形象，當(dāng)媒體問及此事時，負(fù)責(zé)官員只是平淡地表示：“SpaceX依然是穩(wěn)固可靠的長期合作伙伴”。

美軍認(rèn)慫的原因很簡單， 自己壓根沒得選 。

星鏈的主要民間競爭對手亞馬遜 Kuiper星座 ，現(xiàn)在只打上去300顆衛(wèi)星，星鏈有10000顆在軌，博士生暴揍幼兒園；而美軍自己的 專用星座PWSA ，更是只打了27顆，還是SpaceX的火箭送上去的。此時跟馬斯克翻臉，就意味著徹底失去低軌道衛(wèi)星網(wǎng)絡(luò)，失去新質(zhì)作戰(zhàn)能力，盧卡斯無人機(jī)直接拉到了跟小摩托一個水平，只能預(yù)設(shè)坐標(biāo)攻擊，精度大幅下降。

美軍中很多以星鏈為基礎(chǔ)設(shè)計制造的裝備，也要全部推倒重來，包括大量的 無人巡飛彈 、 無人攻擊艇 ，還有 新一代指揮系統(tǒng) ， 網(wǎng)格 （Lattice），也要基于星鏈提供的低延時數(shù)據(jù)鏈路，收回前線無人裝備的數(shù)據(jù)并交由AI輔助分析，縮短決策時間，重新設(shè)計的代價實在太大，不管是金錢上還是時間上，美軍都承受不起。

說到底，未來要打無人戰(zhàn)爭你就得有網(wǎng)，而馬斯克有本事把你的網(wǎng)掐了，那能咋辦？還不是乙方說啥都得認(rèn)。

雖然不知道最初曝出此事的人，是抱著怎么樣的目的，但這個消息毫無疑有利于SpaceX的IPO。

我們前面說過，這家公司估值達(dá)到了驚人的 1.77 萬億美元 ，單靠財務(wù)數(shù)據(jù)，是撐不起來的，因為 SpaceX 在2025 年僅實現(xiàn) 186.74 億美元營收，凈虧損 49.37 億美元。航天發(fā)射業(yè)務(wù)，還在投入巨資研發(fā)技術(shù)，小虧；AI業(yè)務(wù)則在瘋狂燒錢堆算力，大虧；只有星鏈?zhǔn)乾F(xiàn)金奶牛。通常來說，高科技企業(yè)的 市銷比 ，在5倍到16倍這個區(qū)間里比較合理，SpaceX這個估值，已經(jīng)是 100倍 的級別了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出傳統(tǒng)認(rèn)知。

而且星鏈的發(fā)展已經(jīng)開始遇到 瓶頸 ，并不是技術(shù)上的難關(guān)，而是市場，在通信基礎(chǔ)設(shè)施比較完善的地方，其實地面寬帶和5G就已經(jīng)夠用了，而非洲拉美等窮國，又消費不起，能否達(dá)到9000萬用戶的階段目標(biāo)，要打個大大的問號，最明顯的信號就是，星鏈在降價換量，每用戶平均收入已經(jīng)從剛開始的100美元下滑到了66美元左右。

所以，很多人認(rèn)為， SpaceX估值嚴(yán)重虛高 ，包含了大量馬斯克個人溢價和概念炒作，已經(jīng)提前透支了未來十幾年的發(fā)展?jié)摿?，IPO之后很容易 泡沫破裂 ，然后就……

而這次爭端恰恰體現(xiàn)出了，SpaceX永遠(yuǎn)有PLAN B，它的另一個主戰(zhàn)場是 西方政府/軍方訂單 ，這些客戶要去海外作戰(zhàn)，對于星座規(guī)模和穩(wěn)定性的要求必然很高，也不可能采用來自東方的競品，最重要的是，他們對于價格的承受能力很強(qiáng)，為了更大的戰(zhàn)局著想，只能忍痛答應(yīng)SpaceX的要求，嘩嘩嘩送錢。

二· 戰(zhàn)爭之王

相比起SpaceX的敲竹杠能力，更值得我們深思的，恐怕是 這家企業(yè)對于戰(zhàn)爭的把控能力 ，以及馬斯克的 個人野心 。

在星鏈套餐費之爭的同一時間，SpaceX和國防部雙方還在 伊朗天基互聯(lián)網(wǎng)分發(fā)服務(wù) 上產(chǎn)生了嚴(yán)重的分歧，為了用宣傳戰(zhàn)從內(nèi)部瓦解伊朗，美國情報部門往伊朗走私了6000多臺星鏈終端，可以繞過官方網(wǎng)絡(luò)封鎖，但是隨著戰(zhàn)爭持續(xù)，這些終端大多被伊朗收繳。

為了繼續(xù)宣傳戰(zhàn)、策動伊朗內(nèi)亂，美軍希望星鏈將 D2C網(wǎng)絡(luò) （Direct-to-cell）覆蓋到伊朗，也就是衛(wèi)星直連手機(jī)的天基網(wǎng)絡(luò)，不需要使用星鏈終端，可以直接兼容大部分伊朗人的智能手機(jī)。

SpaceX已經(jīng)部署了650顆D2C衛(wèi)星，外界認(rèn)為，覆蓋到伊朗不過是馬斯克動動嘴的事情，但SpaceX依然開出了極為高昂的價碼，要求國防部支付 5億美元的先期啟動研發(fā)費用 ，以及 每月1億美元的后期運行維護(hù)費用 ，如此獅子大開口的要求，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了美軍的常態(tài)化預(yù)算，要花大把時間去國會要撥款、搞手續(xù)，反正最后沒搞成。這也讓國防部大為光火，認(rèn)為SpaceX發(fā)“國難財”，導(dǎo)致錯過戰(zhàn)機(jī)。

在更早的2022年，馬斯克公開發(fā)帖向五角大樓要錢，聲稱自己的星鏈免費給烏克蘭軍隊供網(wǎng)，導(dǎo)致公司每月承受約2000萬美元的運營虧損，實在是撐不下去，要求國防部提供 每年近4億美元 的預(yù)算支持。

當(dāng)時西方同情烏克蘭的輿論占優(yōu)，所以馬斯克本人被網(wǎng)友罵了一通，他在社交平臺上表示，即使虧損也將繼續(xù)免費資助烏克蘭 。但事實上，到了2023年6月，國防部大樓依然與SpaceX簽署了專屬采購合同，但具體條款保密。

錢，馬斯克拿了，但你要他全心全意支持美國、助力烏克蘭，不好意思，想多了。

SpaceX對國家級軍事行動擁有“物理否決權(quán)” ，當(dāng)烏克蘭軍隊企圖利用星鏈網(wǎng)絡(luò)，遠(yuǎn)程引導(dǎo)自殺式無人艇突襲駐扎在克里米亞的俄羅斯黑海艦隊 ，在最后一刻網(wǎng)絡(luò)被切斷，無人艇全部失去控制并擱淺，襲擊失敗。事后分析原因，是SpaceX在部分俄占區(qū)設(shè)置了 電子圍欄 ，星鏈設(shè)備靠近這里，就會自動斷網(wǎng)。

馬斯克當(dāng)時的解釋很搞笑，就一句 “克里米亞沒開通星鏈服務(wù)，你們自己進(jìn)了信號盲區(qū)” 。外界則普遍認(rèn)為，馬斯克不想星鏈被烏軍用于大規(guī)模襲擊，怕引發(fā)俄羅斯的報復(fù)，特別是用反衛(wèi)星能力攻擊SpaceX的在軌衛(wèi)星。

更幽默的還在后面，作為敵方的俄軍，倒是用星鏈用得飛起，他們在第三方國家大量代購終端，然后走私回來給前線使用，來彌補(bǔ)自己糟糕的信息化水平。

做網(wǎng)絡(luò)工程這塊的朋友，估計只需思考一秒鐘就能想出解決方案，直接開 白名單 ??！烏軍的星鏈設(shè)備都是正常渠道輸入，把序列號錄進(jìn)系統(tǒng)就行，其它沒開白的設(shè)備，一概禁止在沖突區(qū)域入網(wǎng)，不就搞定了嗎？

大家猜一猜，SpaceX那一堆天才工程師，花了多久呢？

答案是 3年多 ，一直到2026年2月份，SpaceX才“突然想起”去驗證前線的設(shè)備身份，你說馬斯克這不是故意的，誰信啊？

這一行動取得了立竿見影的效果，大量俄軍部隊之間的聯(lián)絡(luò)被切斷，無人機(jī)群也陷入癱瘓，烏軍取得了兩年來最大的反攻進(jìn)展。

也就是說，馬斯克實際上控制了美國以及盟友的新式戰(zhàn)斗力，甚至是敵人的戰(zhàn)斗力，他的決定很大程度上能夠左右戰(zhàn)爭進(jìn)程。但馬斯克的 個人利益 ，并不總是跟 國家利益 一致，打不打、咋打，你還得看馬圣的心情。

所以，以后很可能出現(xiàn)這種滑稽的場面：美軍要打生死戰(zhàn)了，準(zhǔn)備爆兵生產(chǎn)無人機(jī)群，馬斯克莫名其妙給你來句，我們套餐費用又更新了，得加錢?；蛘呤敲儡姷臒o人機(jī)飛往某個大國，然后馬斯克一想，這里是我家特斯拉最大的單一市場，還有超級工廠在，不能炸呀，然后給你來一句“該區(qū)域未開通星鏈服務(wù)”……

更讓美國政府擔(dān)憂的是，SpaceX并不像其它科技公司那樣，一上市就會稀釋老板的控制權(quán)。馬斯克名義上僅持有約 42.3% 的實際股權(quán)，但SpaceX實行雙重股權(quán)架構(gòu)，馬斯克手里拿著 超級投票股 ，每股是能換10票的，一個人鎖定了 85.1% 的總投票權(quán)，說一不二。且公司章程明確規(guī)定，只有通過超級股股東的投票，才能免去馬斯克的職位，除非他自己選擇干掉自己，否則沒人能撼動他的絕對權(quán)力。

我們總在科幻片里幻想， 維蘭德湯谷 、 荒坂 之類的科技巨頭凌駕于國家政權(quán)之上，暗地里控制著人類，SpaceX似乎正在變成了它們的 幼年體形態(tài) 。

三· 養(yǎng)虎為患

說來也是諷刺，這家逐漸失控的公司，正是美國政府和軍方自己一手扶持起來的。

21世紀(jì)初，美國為了減少國家航天計劃的高昂成本，也為了刺激洛克希德·馬丁、波音等老牌航空航天巨頭，通過各種手段拉起了SpaceX。

他們不僅允許大量的 前NASA工程師 進(jìn)去再就業(yè)，還開放了 梅林發(fā)動機(jī) 、 高速空氣動力學(xué)數(shù)值模擬 等眾多關(guān)鍵技術(shù)給它。

SpaceX前期燒掉的 研發(fā)經(jīng)費 ，也有相當(dāng)一部分來自 國家撥款 ，有些項目的要求甚至低到，不需要SpaceX拿出什么成果，做了試驗就行，甚至在SpaceX發(fā)射失敗一次又一次的時候，NASA仍然堅持提供資金。

2008年9月，SpaceX用賬上最后一點錢，打造了第四枚獵鷹1號，最終于成功入軌，美國政府就好像看見什么塞錢的機(jī)會一樣，急不可耐地簽下16 億美元大單，讓這個才成功1次的火箭負(fù)責(zé)12 次空間站貨運補(bǔ)給，也在最后時刻奶活了SpaceX，避免了資金鏈斷裂。

本來是整條鯰魚攪動一下航天這潭死水， 但美國政府低估了SpaceX，也高估了傳統(tǒng)航天企業(yè) ，波音這種習(xí)慣了磨洋工的老牌公司，效率低到窒息，造個星際客機(jī)，拿的經(jīng)費比SpaceX多，造出來的東西還故障頻發(fā)，把宇航員扔在太空里大半年回不來，最后還是靠SpaceX的龍飛船解決問題。

（CCTV）

其它的民企，發(fā)展速度也比SpaceX慢太多了，至今還處于蹣跚學(xué)步階段，隔三差五就發(fā)射失敗，就在5月底，貝佐斯的藍(lán)色起源，還把火箭還連同發(fā)射臺一起炸成了煙花。

此消彼長之下，SpaceX逐漸壟斷了行業(yè)，它目前占據(jù)著美國 85% 的軌道發(fā)射市場，90% 以上的商業(yè)衛(wèi)星發(fā)射市場，幾乎100% 的載人航天市場，登月計劃、間諜衛(wèi)星、導(dǎo)彈監(jiān)視信徒乃至通信星座，全部要靠它。 SpaceX是美國進(jìn)軍太空的急先鋒，也因為馬斯克的不聽使喚和壟斷，成了美國的心腹大患。

最近兩年，雙方進(jìn)入了一種詭異的氛圍， 邊合作，邊拆臺，邊重用，邊找備胎 。整個2025年，NASA 和國防部都在向馬斯克的對手輸送高額合同，作為SpaceX的備份，藍(lán)色起源成功拿下 23 億美元大單，對應(yīng)7次軍事與情報衛(wèi)星發(fā)射任務(wù)，“阿爾忒彌斯”登月計劃和月球基地建設(shè)，也有藍(lán)色起源的一份。2026年國會更是通過法案， 要求所有重大航天項目中必須至少有兩個供應(yīng)商 ，也就是說，即便SpaceX靠著技術(shù)和價格中標(biāo)了，也得跟更差勁的對手一起分這個訂單，針對的味道不要太濃。

問題是，當(dāng)SpaceX已經(jīng)恐怖到了，能吸干整個美股的流動性，別的科技企業(yè)，尤其是失敗風(fēng)險極高的初創(chuàng)企業(yè)，能從社會上獲取多少資源呢？成長為SpaceX同等的體量，又要花多少時間呢？退一步想，如果你用更大的力度，去打壓業(yè)內(nèi)創(chuàng)新力最強(qiáng)的SpaceX，必然拖慢了美國航天發(fā)展的腳步，假如被東方神秘力量給甩在身后，這個責(zé)任又該誰來負(fù)呢？

這些麻煩，美國人此前從未經(jīng)歷過，也沒有現(xiàn)成的答案可以抄，只能走一步看一步了。

當(dāng)一個商人可以決定一場戰(zhàn)爭的勝負(fù)，當(dāng)一家企業(yè)的利益可以凌駕于國家利益之上，我們所熟悉的國際秩序和政治規(guī)則，可能會被徹底改寫。

科幻電影里的情節(jié)正在一步步成為現(xiàn)實，而我們每個人，都將是這場歷史劇變的見證者。