冷戰(zhàn)烽煙里的臺海，往往不只是飛機(jī)和軍艦的較量，更是尖端武器與情報暗線的博弈場。1958年那個秋天，一枚本應(yīng)在空中爆裂取人性命的美制響尾蛇導(dǎo)彈，卻陰差陽錯地保留了完整的彈體，落入了大陸軍方的視野。

許多年后回頭再看，正是這個看似偶然的小插曲，讓中國空空導(dǎo)彈工業(yè)從無到有、從仿到創(chuàng)，硬是在西方設(shè)置的技術(shù)高墻上鑿出了一條通道。美國人當(dāng)年大概不會想到，自家最得意的＂空中殺手＂，竟會以這種方式給對手送去了第一份完整的＂教學(xué)資料＂。

要把故事捋清楚，得先把時針撥回1958年9月24日。那一天的福建、浙江、廣東三省上空硝煙密布，蔣軍出動143架飛機(jī)竄犯福建、浙江、廣東三省上空，海軍航空兵奉命起飛迎敵。在浙江溫州、瑞安、樂清一帶，一場后來被史家稱作＂九二四溫州灣空戰(zhàn)＂的較量就此打響。

這場空戰(zhàn)之所以被載入世界戰(zhàn)史，原因在于它的＂首次＂二字。溫州灣上方爆發(fā)的空戰(zhàn)是世界上第一場使用空對空飛彈的空戰(zhàn)，也是AIM-9響尾蛇導(dǎo)彈的首次實(shí)戰(zhàn)。彼時的國民黨空軍并沒有提前向外界透露手里多了什么家伙，按照戰(zhàn)后披露的資料，當(dāng)天國軍參戰(zhàn)的第11大隊的3個中隊共12架F86中，只有第44中隊的4架F86F載有8枚響尾蛇，且都是低調(diào)裝掛、伺機(jī)偷襲。

我方海軍航空兵第5團(tuán)的飛行員王自重，正是在追趕編隊的途中與12架敵機(jī)不期而遇。這位來自山西晉城的飛行員，并非新手。按公開史料記述，他在長期革命斗爭中曾參加解放西北、西南、華北、中南、淮海等戰(zhàn)役，榮立特等功二次，甲等功三次。短短數(shù)分鐘近距離格斗里，他憑借勇猛和嫻熟，先后將兩架F-86咬住打下?？上У氖?，解放軍飛行員王自重駕駛的1架殲5落單后與11大隊發(fā)生遭遇戰(zhàn)，其間國軍發(fā)射6枚響尾蛇，最終將其擊落。這位以一敵十二的飛行員血灑長空，海軍黨委為他追記一等功。

按照解放軍當(dāng)時嚴(yán)格執(zhí)行的不出海作戰(zhàn)紀(jì)律，敵機(jī)所發(fā)射的響尾蛇導(dǎo)彈無論命中與否，飛行軌跡和殘體都注定要落在陸地范圍之內(nèi)。由于我嚴(yán)格遵守不出海政策，迫使敵導(dǎo)彈殘骸全部落在陸地上。戰(zhàn)后墜落未爆炸的＂響尾蛇＂漂至浙江沿海，被漁民拾獲。

這枚未爆彈的份量到底有多重，行內(nèi)人最清楚。當(dāng)年中國空軍僅有的空空導(dǎo)彈是隨米格-19一同引進(jìn)的蘇制K-5M，屬雷達(dá)架束技術(shù)體制，依賴機(jī)載火控雷達(dá)從搜索到跟蹤全程提供數(shù)據(jù)修正和信息中繼，容易分散空戰(zhàn)注意力，且占用火力通道，只能跟蹤并打擊一個目標(biāo)。換句話說，它在節(jié)奏極快的格斗空戰(zhàn)里幾乎派不上大用場。

而響尾蛇所采用的被動紅外制導(dǎo)，讓載機(jī)一打就走，原理簡單卻劃時代。AIM-9B導(dǎo)彈采用的被動紅外制導(dǎo)可讓載機(jī)發(fā)射導(dǎo)彈后立即脫離，這種先進(jìn)的制導(dǎo)方式可謂超越了時代，成為后來絕大多數(shù)格斗導(dǎo)彈的不二之選。一枚完整的樣品擺在桌上，對當(dāng)時一窮二白的中國導(dǎo)彈界而言，相當(dāng)于天上掉下來的教科書。

樣品到手，緊接著就是研究怎么把它＂吃透＂。1958年10月3日，解剖及仿制＂響尾蛇＂導(dǎo)彈的任務(wù)被定名為＂55號任務(wù)＂，由聶榮臻元帥親自掛帥，國營第331廠等單位組織技術(shù)力量上馬。

可惜雄心壯志歸雄心壯志，工業(yè)基礎(chǔ)和科研儲備擺在那里，在當(dāng)時的＂大躍進(jìn)＂形勢下，國防部要求11月25日復(fù)制完畢，但受限于薄弱的科研基礎(chǔ)，進(jìn)展并不順利。

響尾蛇雖然只有85公斤，里里外外卻塞著火箭發(fā)動機(jī)、彈翼、舵機(jī)、導(dǎo)引頭，引信、戰(zhàn)斗部等眾多分系統(tǒng)，包括數(shù)千個零件。其中那枚硫化鉛紅外探測元件，更是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出當(dāng)時國內(nèi)的工藝水平。

風(fēng)浪很快從另一個方向掀起。莫斯科盯上了這枚＂洋玩意＂。赫魯曉夫派人傳話，希望中方把樣品送過去研究，承諾日后兩國共享成果。中方一開始有所保留，希望先自行摸索一段時間。事情的來回交涉頗為艱難，按公開史料的描述，蘇聯(lián)政府請中方將導(dǎo)彈送交蘇方研究，答應(yīng)屆時與中方共享研究成果。

在得到導(dǎo)彈后，蘇聯(lián)很快仿制成能力相近的К-13型近距空空導(dǎo)彈。在《赫魯曉夫回憶錄》和其子《導(dǎo)彈與危機(jī)》著作中，中蘇交涉導(dǎo)彈的過程被描述成風(fēng)波迭起，乃至導(dǎo)致中蘇關(guān)系惡化的一個導(dǎo)火索。

蘇聯(lián)人拿到樣品后，依托其雄厚的工業(yè)底子，結(jié)合從瑞典間諜渠道弄到的同型導(dǎo)彈圖紙，比中方走得更快。蘇聯(lián)立即著手開始了＂響尾蛇＂的仿制工作，依靠其雄厚的技術(shù)實(shí)力，先于我國在1960年仿制成功，僅用了兩年左右，1961年開始裝備部隊，命名為K-13空空導(dǎo)彈，綽號＂環(huán)礁＂。換言之，那枚溫州農(nóng)田里的未爆彈，不僅給中國出了一道難題，也悄悄幫了蘇聯(lián)人一把，讓其紅外格斗彈的研發(fā)節(jié)奏被生生提前。

至于中方自己那條仿研路線，由于關(guān)鍵元器件和工藝差距過大，1959年到1960年間多次試制無果，最終決定放棄獨(dú)立仿＂響尾蛇＂。在1961年，中蘇簽訂轉(zhuǎn)讓米格-21全套技術(shù)及K-13空空導(dǎo)彈的協(xié)議，中國也很明智地放棄了響尾蛇的仿制工程，用時3年學(xué)習(xí)K-13的技術(shù)，最終將仿制的空空導(dǎo)彈命名為霹靂-2。這是一個務(wù)實(shí)的判斷，與其在原型上死磕，不如借助現(xiàn)成的成果少走幾年彎路。

學(xué)K-13并不輕松。中蘇關(guān)系在1960年前后急轉(zhuǎn)直下，蘇聯(lián)專家陸續(xù)撤走，留下的圖紙和資料還需要消化吸收。負(fù)責(zé)仿制工作的株洲331廠以及之后轉(zhuǎn)入主力的洛陽光電研究所，硬是靠著自己的力量把生產(chǎn)線一點(diǎn)一點(diǎn)搭起來。

經(jīng)過反復(fù)試驗、修改工藝，終于在1967年11月，屬于我們自己的空空導(dǎo)彈＂霹靂＂2號進(jìn)入批量生產(chǎn)階段。這是中國空軍第一種規(guī)模列裝的紅外制導(dǎo)格斗彈，在上世紀(jì)60至80年代，我們祖國的領(lǐng)空，正是由搭載霹靂-2的空空導(dǎo)彈守護(hù)的。

仿制只是起點(diǎn)，吃透原理之后的迭代才真正展現(xiàn)出后勁?；谂Z-2的技術(shù)積累，中國陸續(xù)推出了改進(jìn)型霹靂-2乙以及霹靂-3、霹靂-5乙等型號。1978年，中國啟動霹靂-2乙導(dǎo)彈研制，該型導(dǎo)彈于1981年10月設(shè)計定型。

霹靂-2乙約有60%的零件、95%的原材料、元器件與霹靂-2通用，但在探測距離、抗干擾、飛行速度、靈敏度等方面均有很大提高，長期作為空軍主戰(zhàn)裝備。中國空空導(dǎo)彈由此真正邁出了從模仿走向自主的關(guān)鍵一步。

進(jìn)入八十年代之后，中國通過引進(jìn)以色列＂怪蛇＂-3并消化吸收，發(fā)展出離軸發(fā)射能力更強(qiáng)的霹靂-8系列。隨后在自主創(chuàng)新的道路上越走越遠(yuǎn)，霹靂-9、霹靂-10、霹靂-12、霹靂-15、霹靂-17等一系列型號相繼問世。霹靂-15研發(fā)始于21世紀(jì)初，2011年開始測試。

中國空空導(dǎo)彈真正打響國際名號，是在2025年5月的印巴空中沖突。在那場對抗里，巴基斯坦裝備霹靂-15E導(dǎo)彈的殲-10CE在其領(lǐng)空內(nèi)實(shí)施了一次＂空中伏擊＂，導(dǎo)彈由ZDK-03預(yù)警機(jī)通過XS-3戰(zhàn)術(shù)數(shù)據(jù)鏈引導(dǎo)，而不是由殲-10CE的機(jī)載雷達(dá)引導(dǎo)。

這使得導(dǎo)彈能夠利用印度空軍探測能力的局限性，在防區(qū)外進(jìn)行雷達(dá)靜默發(fā)射（即所謂＂A射B導(dǎo)＂），從而降低了被探測風(fēng)險。此役不僅讓外界第一次直觀見識到中國空空導(dǎo)彈的實(shí)戰(zhàn)水準(zhǔn)，也讓歐美軍工圈不得不重新評估自己手里那本舊的＂空戰(zhàn)手冊＂。

更遠(yuǎn)端的型號則是被外界普遍關(guān)注的霹靂-17。按公開推測，霹靂17采用適合大攻角高速飛行的無翼式氣動布局，以彈體升力為主，彈長約5.78米，彈徑約0.3米，僅有4個尾部控制鰭，氣動布局完全不同于鴨式近距空空導(dǎo)彈，以及常規(guī)氣動布局的中遠(yuǎn)距空空導(dǎo)彈，射程超過400千米。

這種＂防區(qū)外打擊＂思路，把空戰(zhàn)的戰(zhàn)術(shù)半徑直接拉到了一個全新的量級，對預(yù)警機(jī)、加油機(jī)、遠(yuǎn)程轟炸機(jī)等高價值目標(biāo)構(gòu)成了實(shí)實(shí)在在的威懾。

從1958年那枚被農(nóng)民從田埂上小心翼翼抱起來的未爆彈，到今天殲-20、殲-35、殲-16掛載的家族化彈群，中國空空導(dǎo)彈走過的六十多年，是一段把意外機(jī)遇變成戰(zhàn)略籌碼的硬功夫。霹靂-15總設(shè)計師樊會濤院士在公開場合反復(fù)提及一句話，意思大致是中國空空導(dǎo)彈要從＂并跑＂走向＂領(lǐng)跑＂。

這條路并不平坦，但起點(diǎn)已經(jīng)清清楚楚地寫在那段歷史里。美軍當(dāng)初引以為傲的紅外制導(dǎo)技術(shù)，原本是想用來封鎖對手的，沒想到卻以一種最尷尬的方式打開了對手通往同等技術(shù)的大門。技術(shù)封鎖從來不是一勞永逸的護(hù)城河，真正決定勝負(fù)的，還是把每一次機(jī)遇用到極致的那股勁頭。

張涵之、肖星閣：《從＂響尾蛇＂到霹靂-2，我國空空導(dǎo)彈研制起步歷程》，騰訊新聞轉(zhuǎn)載《兵器知識》，2025年11月4日。