1946年6月，三十萬(wàn)國(guó)民黨重兵將六萬(wàn)中原軍區(qū)部隊(duì)團(tuán)團(tuán)圍住，解放戰(zhàn)爭(zhēng)的序幕即將以最慘烈的方式拉開。

危急關(guān)頭，時(shí)任中原軍區(qū)一縱一旅旅長(zhǎng)的皮定均接到了一個(gè)幾乎不可能完成的任務(wù)——掩護(hù)主力突圍，而后自尋生路。誰(shuí)都明白，這紙命令意味著什么。然而誰(shuí)都沒(méi)想到的是，皮定均不僅把部隊(duì)完整帶出了包圍圈，還創(chuàng)造了震驚全軍的“中原突圍”奇跡，“皮旅”從此名揚(yáng)天下。

可就在功成名就、部隊(duì)編入華東野戰(zhàn)軍之時(shí)，這位戰(zhàn)場(chǎng)上的鐵血將軍卻陷入了前所未有的復(fù)雜心境?？粗氜D(zhuǎn)難眠的老搭檔，政委徐子榮掰著手指頭問(wèn)：

這一問(wèn)，反倒把皮定均問(wèn)得一時(shí)語(yǔ)塞。

1946年6月24日，皮定均接到縱隊(duì)司令員王樹聲的命令：率一旅向東佯動(dòng)，偽裝成中原軍區(qū)主力，拖住敵軍三天，掩護(hù)大部隊(duì)向西突圍。

這話說(shuō)得直白而殘酷——主力走后，一旅自行突圍，生死由命。皮定均也明白，自己這一去很可能會(huì)成為“棄子”。一旅滿打滿算不過(guò)七千人，要想在敵軍重重包圍中殺出一條血路，幾乎是以卵擊石?？善ざň挍](méi)說(shuō)，當(dāng)著全旅干部的面拍板：

接下來(lái)的三天，皮定均指揮部隊(duì)在東線虛張聲勢(shì)，大造主力決戰(zhàn)的假象。敵軍果然上當(dāng)，將大量兵力壓在皮旅身上。三天后，中原軍區(qū)主力悄然西去，皮定均卻發(fā)現(xiàn)自己已被十幾萬(wàn)敵軍鐵桶般圍住。

關(guān)鍵時(shí)刻，他展現(xiàn)出過(guò)人的膽略和謀斷。一旅沒(méi)有按常規(guī)向邊區(qū)方向突圍，而是反向思維，帶著部隊(duì)往東鉆進(jìn)了大別山腹地。那里山高林密、交通不便，恰是敵軍布防的薄弱環(huán)節(jié)。

接下來(lái)的二十四天里，皮定均率七千將士日夜兼程，冒著暴雨泥濘，翻山越嶺，忍饑挨餓，邊走邊打。最險(xiǎn)的一次，敵軍前后夾擊，皮旅傷亡慘重，皮定均親自帶警衛(wèi)排沖在最前面，硬是用刺刀殺出一條血路。

等部隊(duì)終于抵達(dá)蘇皖解放區(qū)時(shí)，全旅竟還保存了五千余人的建制，這在解放戰(zhàn)爭(zhēng)初期堪稱奇跡。消息傳到延安，偉人連聲稱贊，為此后新中國(guó)首次全軍大授銜的那句“皮有功，少晉中”批示打下了基礎(chǔ)。

1946年10月，根據(jù)戰(zhàn)場(chǎng)形勢(shì)變化，皮旅奉命編入華中野戰(zhàn)軍，不久后又成為華東野戰(zhàn)軍的重要組成部分。

按理說(shuō)，從四面受敵的中原戰(zhàn)區(qū)來(lái)到華中，部隊(duì)的生存環(huán)境大為改善，戰(zhàn)力更強(qiáng)的華野也能給皮旅更好的裝備和補(bǔ)充，這本該是好事?？善ざň鶇s怎么也高興不起來(lái)。

那天晚上，皮定均一個(gè)人坐在屋里，盯著墻上的作戰(zhàn)地圖發(fā)呆。警衛(wèi)員送了兩次飯，他一筷子都沒(méi)動(dòng)。政委徐子榮察覺(jué)到了搭檔的異樣。徐子榮是“老中原”出身，和皮定均搭班子已久，兩人脾氣相投，互相了解。他推開房門后，一屁股坐到皮定均對(duì)面，開門見(jiàn)山地說(shuō)：

沉默片刻后，皮定均也說(shuō)出了自己的心里話：皮旅到華野到底是回家還是當(dāng)了“外來(lái)戶”？徐子榮沒(méi)有直接回答，而是掰著手指頭反問(wèn)皮定均：

皮定均一愣，隨即也伸出手指一個(gè)個(gè)數(shù)起來(lái)：

一是地域之困。皮旅是從中原軍區(qū)走出的部隊(duì)，干部戰(zhàn)士大多是河南、湖北人，和中原根據(jù)地血脈相連。如今到了華野，從指揮體系到人事圈子全換了。華野主力是山東、蘇北的子弟兵，皮旅這支“中原兵”能不能融入，會(huì)不會(huì)被另眼相看？

二是部隊(duì)歸屬。皮定均最擔(dān)心的是部隊(duì)會(huì)不會(huì)被拆散。按慣例，客籍部隊(duì)編入主力后大都被打散補(bǔ)充到各師各團(tuán)，原番號(hào)取消，干部調(diào)離。皮定均一手把這支部隊(duì)帶出來(lái)，從七百多人的游擊隊(duì)發(fā)展到七千人的主力旅，每名戰(zhàn)士都是他的心頭肉。他最擔(dān)心的就是這支部隊(duì)在他手上被拆散。

三是信任之憂。皮定均嘴上不說(shuō)，心里卻在犯嘀咕：華野首長(zhǎng)對(duì)自己這個(gè)從中原“半路殺出來(lái)”的旅長(zhǎng)到底信不信任？會(huì)不會(huì)覺(jué)得自己是“外來(lái)人”，日后作戰(zhàn)部署和任務(wù)分配時(shí)被邊緣化？

聽(tīng)完皮定均的話，徐子榮點(diǎn)了點(diǎn)頭，卻沒(méi)急著解勸。他給自己和皮定均各倒了一杯水，然后不緊不慢地說(shuō)：

皮定均抬頭看著這位老搭檔，不知他葫蘆里賣的什么藥。徐子榮伸出第一根手指：

皮定均不吭聲，但眼神微微動(dòng)了一下。緊接著，徐子榮又伸出第二根手指：

皮定均當(dāng)即表示肯定。陳老總愛(ài)兵如子，粟司令用兵如神，這些他都是打心里欽佩的。隨后，徐子榮一拍大腿說(shuō)道：

皮定均被問(wèn)住了，嘴角不自覺(jué)地抽動(dòng)了一下，像是想笑又不好意思笑。徐子榮伸出第三根手指說(shuō)道：

聽(tīng)著皮定均鏗鏘有力的回答，徐子榮再次幫他分析了起來(lái)：

說(shuō)到這里，徐子榮話鋒一轉(zhuǎn)，語(yǔ)氣反而嚴(yán)肅起來(lái)：

一席話，字字句句敲在皮定均心坎上。皮定均沉默了很久，最后猛地站起來(lái)，抓起桌上的搪瓷缸一飲而盡：

后來(lái)的歷史證明，皮定均和徐子榮的這場(chǎng)深夜對(duì)話，徹底打開了心結(jié)。

編入華野后，皮旅迅速融入新的作戰(zhàn)體系。皮定均帶著部隊(duì)虛心學(xué)習(xí)華野的戰(zhàn)術(shù)打法，陳毅、粟裕也對(duì)他頗為器重，并未因?yàn)槭恰巴鈦?lái)部隊(duì)”就另眼相看。

1947年5月的孟良崮戰(zhàn)役，華野以“百萬(wàn)軍中取上將首級(jí)”的氣魄圍殲國(guó)民黨整編74師。皮定均率部擔(dān)任阻擊任務(wù)，死死頂住援?dāng)车寞偪襁M(jìn)攻，為主力殲滅張靈甫贏得了寶貴時(shí)間。

戰(zhàn)斗最激烈時(shí)，陣地幾次易手，皮定均親自到前沿指揮，炮彈在身旁爆炸也面不改色。戰(zhàn)役結(jié)束后，陳毅高度評(píng)價(jià)皮旅的表現(xiàn)，當(dāng)著眾將的面說(shuō)道：

一句話，勝過(guò)了千言萬(wàn)語(yǔ)?；春?zhàn)役中，已升任縱隊(duì)副司令員的皮定均，從徐東阻擊戰(zhàn)到陳官莊圍殲，他指揮部隊(duì)像一把尖刀直插敵軍心臟，為戰(zhàn)役勝利立下汗馬功勞。

但最讓皮定均欣慰的是，皮旅的番號(hào)始終建制完整的保留著。這支從大別山深處走出來(lái)的英雄部隊(duì)，在華野的序列里扎下了根，后來(lái)隨著解放大軍渡江南下，一路打到了福建前線。

1955年全軍大授銜，按照皮定均的資歷本應(yīng)授少將。偉人看到名單時(shí)，想起了當(dāng)年中原突圍那段驚心動(dòng)魄的歷史，親自批示六個(gè)字：“皮有功，少晉中。”皮定均由此被授予中將軍銜。

據(jù)說(shuō)授銜那天，皮定均百感交集。他想起了當(dāng)年在大別山犧牲的戰(zhàn)友，想起了一起從死人堆里爬出來(lái)的兄弟，也想起了那一夜，徐子榮掰著指頭問(wèn)他的那幾個(gè)問(wèn)題。

多年以后，有老部下問(wèn)皮定均，當(dāng)年編入華野時(shí)，他到底怕不怕。皮定均沉默了一會(huì)兒，沒(méi)有直接回答怕或不怕，而是說(shuō)了一句意味深長(zhǎng)的話：

這或許就是徐子榮那晚掰著指頭發(fā)問(wèn)時(shí)，藏在問(wèn)題背后最深的答案。歷史已經(jīng)遠(yuǎn)去，但那個(gè)深夜的對(duì)話，那個(gè)關(guān)于“你有幾個(gè)問(wèn)題”的故事，至今讀來(lái)仍讓人感慨萬(wàn)千。

在革命洪流中，正是無(wú)數(shù)像皮定均這樣赤誠(chéng)坦蕩的將領(lǐng)，和無(wú)數(shù)像徐子榮這樣洞察人心、善于引導(dǎo)的政工干部，才共同鑄就了那支戰(zhàn)無(wú)不勝的鐵軍。

“皮有功，少晉中”這六個(gè)字的背后，不僅有戰(zhàn)場(chǎng)上的浴血拼殺，還有推心置腹后的豁然開朗，這或許就是歷史的另一層溫度。