有網(wǎng)友去郊外的森林公園爬山鍛煉。結(jié)果低頭喘口氣的功夫，赫然發(fā)現(xiàn)腳踩的青石板臺階上，清清楚楚地刻著“先父”、“賢妻”、“子”這樣的字眼。大好時光去踏青，硬生生走出了一種掃墓的沉重感。面對大家伙兒的一肚子疑問和心里的膈應(yīng)，公園方面給出的回應(yīng)更是讓人直呼好家伙，一句“多年前的就地取材”，輕飄飄地就把這事兒給歸到了歷史遺留問題上。這大馬路上的墓碑到底是怎么回事，這句看似無可奈何的解釋背后，又藏著哪些讓人細(xì)思極恐的貓膩？

腳踩先父賢妻爬山

這事發(fā)生在大名鼎鼎的江蘇無錫惠山國家森林公園。說起這個公園，那名頭可真是不小，公開的資料上寫得明明白白，人家在1993年就獲批成為了國家級森林公園，總面積廣達933公頃，最高峰海拔有三百多米，自古以來就有著江南第一山的美譽。按理說，能在這么一個風(fēng)景秀麗、底蘊深厚的國家級公園里修身養(yǎng)性，絕對是一件美事?？墒蔷驮?月20號這天，有細(xì)心的網(wǎng)友在爬山途經(jīng)北坡登山線白云觀附近時，發(fā)現(xiàn)腳底下的臺階十分不對勁 。那些鋪路的石板，根本不是什么普通的青石，而是一塊塊被裁切過的老墓碑，上面逝者的稱謂文字那是歷歷在目 。

這畫面一經(jīng)曝光，網(wǎng)上的鍋算是徹底炸開了。大家伙兒紛紛表示，這哪是爬山啊，這簡直就是在考驗游客的心臟承受能力。把刻著別人家祖宗名諱的墓碑踩在腳下，別說對死者和人家家屬極其不尊重了，就是對過路的普通游客來說，這心理陰影面積也夠求好幾遍了 。畢竟咱們中國人自古以來就講究個死者為大，平時哪怕在荒郊野外遇到個墳頭，長輩都會叮囑一句繞著走，別沖撞了?，F(xiàn)在倒好，直接鋪成必經(jīng)之路的主干道，讓你避無可避。

面對鋪天蓋地的質(zhì)疑，公園方面在5月21號趕緊出來做了解釋 。他們給出的說法聽起來似乎還有那么一段曲折的歷史背景。原來，在惠山北坡的半山腰一直到山腳下，原本有著大量可以追溯到清代的私墓 。到了2005年的時候，無錫市啟動了一項針對惠山青龍山的殯葬整治工作，當(dāng)時拆除了區(qū)域內(nèi)大批私墓的大型碑體和水泥結(jié)構(gòu)，在這個過程中就留存下來了不少沒人認(rèn)領(lǐng)的無主墓碑 。據(jù)悉當(dāng)年無錫市政府還專門印發(fā)了整治的實施意見，計劃用三年時間全面清理私埋亂葬和無主墳，為了把這片區(qū)域打造成生態(tài)休閑旅游勝地 。

公園方面說，涉事的這條石門路，是多年前由當(dāng)?shù)氐凝埡Ｋ潞桶自朴^集資修建的 。當(dāng)時修路的人為了省事，就來了個就地取材。而且你猜他們?yōu)樯兑延凶值囊幻娉箱?？原因竟然讓人哭笑不得，僅僅是因為墓碑的正面比較平整光滑，裁切之后朝上鋪設(shè)當(dāng)臺階石板更好走，于是就把這些碑文字跡完好無損地保留下來，展示給了一批又一批的游客。

對于這種輕描淡寫的解釋，咱們網(wǎng)友顯然是不買賬的。有人就尖銳地指出了這里面的法律和程序漏洞。你說是無主墳，那真的是查無此人的無主墳嗎？按照咱們國家關(guān)于無主墳?zāi)固幚淼南嚓P(guān)規(guī)章流程，那可是得先由地方民政局發(fā)布公告要求家屬認(rèn)領(lǐng)的，公告期一般得有個30天左右。

更有眼尖懂行的網(wǎng)友直接在評論區(qū)算起了一筆經(jīng)濟賬。這個靈魂拷問非常直擊痛點：如果你修路的時候用了大量的免費舊墓碑就地取材，那么當(dāng)初這個工程項目里的建材預(yù)算去哪兒了 ？有網(wǎng)友就假設(shè)了一下，如果這條臺階總長有兩千米，寬度一米五，那石材總面積就是三千平方米。要是按照包工包料大約一平米兩百元來算，光是鋪路的實際石材費用差不多就得六十萬上下 。既然石材都是撿現(xiàn)成的墓碑，那這幾十萬的材料費到底是怎么走的賬？這筆錢最后又落進了誰的口袋 ？說到底，這借口找得再怎么冠冕堂皇，在利益這筆糊涂賬面前，也難免讓人產(chǎn)生無限的聯(lián)想。這就難怪大家心里不痛快了，感情你拿別人的祖宗省錢，轉(zhuǎn)頭還惡心了買票來玩的游客。

從漢代畫像石到明代圣旨碑

其實話說回來，拿別人的墓碑、石碑來搞建筑再利用這種操作，在咱們這塊土地上還真不是什么新鮮的發(fā)明創(chuàng)造，它甚至可以說是有一段非常悠久且奇葩的歷史傳統(tǒng)。你要是翻開厚厚的歷史書，或者去民間走走看看，就會發(fā)現(xiàn)這種資源綜合利用的膽大行為，古人們干得比咱們現(xiàn)在還要生猛得多。

咱們就拿河南南陽來說，這地方可是東漢時期的龍興之地，出了大批的高門大戶，所以南陽地界上的漢墓特別多 。漢代那個時候還不像后世那么流行立外面的墓碑，他們大多是在墓室里弄畫像石 。因為挖出來的這種寶貝實在太多太震撼，當(dāng)?shù)厣踔翆ｉT成立了一個南陽漢畫館來收藏這些墓石。在這個博物館里，有一件大名鼎鼎的鎮(zhèn)館之寶，也就是國家一級文物——東漢“許阿瞿”畫像石 。這塊石頭可不一般，它是全國獨一無二帶著墓志銘的漢畫像石，上面整整齊齊地刻著136個字的銘文，記錄了一個叫許阿瞿的五歲小孩夭折的悲傷故事，也是咱們國家發(fā)現(xiàn)的最早有確切紀(jì)年的墓志銘之一 。

但是你知道最魔幻的地方在哪嗎？這塊刻著東漢小朋友凄美故事的鎮(zhèn)館之寶，當(dāng)年考古學(xué)家可不是在許阿瞿自己的墓里發(fā)現(xiàn)它的，而是從一座三國時期的墓穴里給挖出來的 ！這就證明了一個讓人哭笑不得的事實：早在三國那個天下大亂的年代，就已經(jīng)有人干起了去別人現(xiàn)成的墓里扒拉石頭，給自己或者家人搭墓室的勾當(dāng)了 ?？梢娺@種追求資源二次利用的粗放模式，真的是自古有之的老傳統(tǒng)。

其實在以前的農(nóng)村，用無主墓碑或者廢棄石料來鋪橋造路，是一種非常普遍的現(xiàn)象。那個年代物資極度匱乏，開采石頭全靠人力一錘一錘地砸，想要得到一塊方方正正、平平整整的石板，那難度和成本對于普通老百姓來說簡直比登天還難 。相比之下，漫山遍野那些不知道荒廢了多少年、連后代都找不到的舊墳頭前立著的石碑，就成了修補村里爛泥路最現(xiàn)成、最完美的材料。甚至在一些老輩人的觀念里，這根本不算什么缺德事兒，反而有一種叫做“修橋補路無尸骸”的說法。這種古老的鄉(xiāng)土哲學(xué)認(rèn)為，當(dāng)一座墓已經(jīng)隨著時間流逝再也沒有子孫來打理的時候，把它的墓碑拿去給鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親修橋鋪路，給過往的路人當(dāng)墊腳石，那是在給死者和他們不知道流落何方的活著的子孫積陰德 。在古代皇權(quán)不下縣的背景下，這種實用主義到了極點的鄉(xiāng)賢治理模式，確確實實解決了很多基層的實際困難 。

但是，咱們必須得明白一個極其關(guān)鍵的道理。古人拿墓碑鋪路，那是被貧窮和落后的生產(chǎn)力逼出來的無奈之舉。人家是為了解決老百姓出門蹚泥水的生存問題。可是如今這都二十一世紀(jì)了，堂堂一個國家級的森林公園修繕步道，要機械有機械，要石料有石料，要預(yù)算按理說也應(yīng)該有預(yù)算。在這種情況下，你還要生搬硬套古人那種“就地取材”的借口，甚至覺得把帶著“賢妻”、“先父”字眼的平整面朝上鋪是理所當(dāng)然，這就完全不是在積攢什么陰德了，這純粹就是在用歷史的粗糙來掩蓋現(xiàn)代管理的敷衍和傲慢。

歷史遺留問題不能成糊弄的借口

事情發(fā)生之后，有人輕描淡寫地表示，這都是二十多年前的舊賬了，人都不知道換了多少撥，追究責(zé)任太費勁，不如睜一只眼閉一只眼。也有極少數(shù)人覺得，人死如燈滅，不管是變成大自然里的化肥，還是變成一塊鋪路石，都沒什么大不了的，游客如果不樂意來，用腳投票不來就行了。但絕大多數(shù)網(wǎng)友的心里，依然是像塞了一團棉花一樣堵得慌。普通老百姓到底在怕什么？在膈應(yīng)什么？其實，這背后隱藏著咱們中國人對生命、對家族、對傳承最深層的文化眷戀。

對于咱們中國人來說，祭祀不絕的念想，是繁衍家族、生養(yǎng)子孫的核心精神支柱之一 。古代人講究“謀萬世”，他們辛辛苦苦一輩子，不僅僅是為了自己或者眼前的幾個孩子能吃飽穿暖，更是為了整個帶有自身血脈的家族能夠長久地延續(xù)下去 。墓碑，說白了，就是這份家族代際傳承最基本、最直接的契約。它證明了這個人曾經(jīng)在這個世界上真實地來過、愛過、奮斗過。當(dāng)我們看到那些被無情踩在泥水里、任人踐踏的“先父”、“賢妻”時，我們感受到的是一種深深的兔死狐悲。如果連這份證明都可以被大張旗鼓地剝奪、被隨意地當(dāng)作建筑廢料踩在腳下，那么我們普通人苦苦追求的人生價值又算什么？如果最終一切都只是毫無尊嚴(yán)地湮滅無蹤，那么除了當(dāng)下的及時行樂，誰還愿意為了深遠(yuǎn)的未來去建造和維護家族的聲譽？這種漫不經(jīng)心的對待，傷害的其實不是已經(jīng)逝去的亡者，而是每一個還在努力生活、試圖尋找生命意義的生者 。

其實，類似拿墓碑鋪山路這種令人氣憤的事情，早些年在別的地方也發(fā)生過。就拿2015年濟南英雄山景區(qū)的事件來說，當(dāng)時也是因為早年間為了省錢，用周邊無主的墓碑做了上山的臺階，結(jié)果被游客發(fā)現(xiàn)曝光后，在社會上引發(fā)了極其強烈的反對聲浪 。但你看看人家濟南英雄山景區(qū)是怎么處理的？人家沒有拿“歷史遺留問題”來搪塞，也沒有反過來陰陽怪氣地教育游客，而是立刻、馬上進行了雷厲風(fēng)行的整改 。景區(qū)不僅公開向全社會真誠地道歉，對發(fā)現(xiàn)問題的網(wǎng)友表達了衷心的感謝，還趕緊把原來的墓碑撬出來妥善保護安置，用正常的石頭重新鋪設(shè)了臺階 。

這才是一個負(fù)責(zé)任的公共管理方應(yīng)該有的態(tài)度。對于無錫這家森林公園來說，不管這事兒是2005年干的還是哪一年干的，既然現(xiàn)在雷爆出來了，刺痛了大眾的神經(jīng)，那就必須得按照規(guī)范的方式趕緊妥善處理好 。有法律界人士就給出了非常中肯的建議：追究二十年前的具體責(zé)任人可能確實很困難，也未必是最緊迫的事 。但是，解決眼前的視覺和心理不適，卻是分分鐘可以落實的行動。最忌諱的就是為了平息輿論，拉一車水泥隨便往上一蓋拉倒，因為這會讓公眾覺得是在糊弄，是對逝者的二次不敬 。最徹底的解決方式，就是趕緊把這些墓碑石板撬起來，換成普通建材，然后把這些承載著他人身世的墓碑集中存放到公園僻靜處，或者交給民政部門妥善處理 。哪怕因為技術(shù)或者資金原因暫時換不完，至少也要在旁邊豎個莊重的說明牌，真誠地道個歉，承諾未來逐步替換。

紀(jì)念是最基本的愛，咱們真的不該在這上面吝嗇 。任何一個社會的文明程度，不僅體現(xiàn)在它建了多少高樓大廈，鋪了多少寬闊的馬路，更體現(xiàn)在它如何對待那些已經(jīng)無法發(fā)聲的逝者。我們雖然不講究迷信，但我們堅守人倫底線。一塊小小的墓碑，不僅是逝者的名片，更是生者內(nèi)心的溫度計。既然有錯在先，就別再用就地取材這種站不住腳的理由來給自己找臺階下了，畢竟，那些無名的前人，真的不該再給你們當(dāng)現(xiàn)代化的臺階了。您覺得，公園接下來能老老實實把這些墓碑給換掉嗎？