關(guān)注作家出版社

發(fā)現(xiàn)更多文學(xué)好書

No.461

放火者

蕭 紅

從五月一號那天起，重慶就動了，在這個月份里，我們要紀(jì)念好幾個日子，所以街上有多少人在游行，他們還準(zhǔn)備著在夜里火炬游行。街上的人帶著民族的信心，排成大隊行列沉靜地走著。
五三的中午日本飛機二十六架飛到重慶的上空，在人口最稠密的街道上投下燃燒彈和炸彈，那一天就有三條街起了帶著硫磺氣的火焰。
五四的那天，日本飛機又帶了多量的炸彈，投到他們上次沒有完全毀掉的街上和上次沒可能毀掉的街道上。
大火的十天以后，那些斷墻之下，瓦礫堆中仍冒著煙。人們走在街上用手帕掩著鼻子或者掛著口罩，因為有一種奇怪的氣味滿街散布著。那怪味并不十分濃厚，但隨時都覺得吸得到。似乎每人都用過于細(xì)微的嗅覺存心嗅到那說不出的氣味似的，就在十天以后發(fā)掘的人們，還在深厚的灰燼里尋出尸體來。斷墻筆直的站著，在一群瓦礫當(dāng)中，只有它那么高而又那么完整。設(shè)法拆掉它，拉倒它，但它站得非常堅強。段牌坊就站著這斷墻，很遠(yuǎn)就可以聽到幾十人在喊著，好象拉著帆船的纖繩，又象抬著重物。
“唉呀……喔呵……唉呀……喔呵……”
走近了看到那里站著一隊兵士，穿著綠色的衣裳，腰間掛著他們喝水的瓷杯，他們象出發(fā)到前線上去差不多。但他們手里挽著繩子的另一端系在離他們很遠(yuǎn)的單獨的五六丈高站著一動也不動的那斷墻上。他們喊著口號一起拉它不倒，連歪斜也不歪斜，它堅強地站著。步行的人停下了，車子走慢了，走過去的人回頭了，用一種堅強的眼光，人們看住了它。
被那聲音招引著，我也回過頭去看它，可是它不倒，連動也不動。我就看到了這大瓦場的近邊，那高坡上仍舊站著被烤干了的小樹。有誰能夠認(rèn)得出那是什么樹，完全脫掉了葉子，并且變了顏色，好象是用赭色的石頭雕成的。靠著小樹那一排房子窗上的玻璃掉了，只有三五塊碎片，在夕陽中閃著金光。走廊的門開著，一切可以看得到，門簾扯掉了，墻上的鏡框在斜垂著。顯然在不久之前，他們是在這兒好好地生活著，那墻壁日歷上還露著四號的“四”字。
街道是啞默的，一切店鋪關(guān)了門，在黑大的門扇上貼著白帖或紅帖，上面坐著一個蒼白著臉色的恐嚇的人，用水盆子在洗刷著弄臟了的膠皮鞋、汗背心……毛巾之類，這東西是從火中搶救出來的。
被炸過了的街道，飛塵卷著白沫掃著稀少的行人，行人掛著口罩，或用帕子掩著鼻子。街是啞然的，許多人生存的街毀掉了，生活秩序被破壞了，飯館關(guān)起了門。
大瓦礫場一個接著一個，前邊是一群人在拉著斷墻，這使人一看上去就要低了頭。無論你心胸怎樣寬大，但你的心不能不跳，因為那擺在你面前的是荒涼的，是橫遭不測的，千百個母親和小孩子是吼叫著的，哭號著的，他們嫩弱的生命在火里邊掙扎著，生命和火在斗爭。但最后生命給謀殺了。那曾經(jīng)狂喊過的母親的嘴，曾經(jīng)亂舞過的父親的胳膊，曾經(jīng)發(fā)瘋對著火的祖母的眼睛，曾經(jīng)依然偎在媽媽懷里吃乳的嬰兒，這些最后都被火給殺死了。孩子和母親，祖父和孫兒，貓和狗，都同他們涼臺上的花盆一道倒在火里了。這倒下來的全家，他們沒有一個是戰(zhàn)斗員。
白洋鐵壺成串地仍在那燒了一半的房子里掛著，顯然是一家洋鐵制器店被毀了。洋鐵店的后邊，單獨一座三樓三底的房子站著，它兩邊都倒下去了，只有它還歪歪趔趔的支持著，樓梯分做好幾段自己躺下去了，橫睡在樓腳上。窗子整張的沒有了，門扇也看不見了，墻壁穿著大洞，象被打破了腹部的人那樣可怕的奇怪的站著。但那擺在二樓的木床，仍舊擺著，白色的床單還隨著風(fēng)飄著那只巾角，就在這二十個方丈大的火場上同時也有繩子在拉著一道斷墻。
就在這火場的氣味還沒有停息，瓦礫還會燙手的時候，坐著飛機放火的日本人又要來了，這一天是五月十二號。
警報的笛子到處叫起，不論大街或深巷，不論聽得到的聽不到的，不論加以防備的或是沒有知覺的都卷在這聲浪里了。
那拉不倒的斷墻也放手了，前一刻在街上走著的那一些行人，現(xiàn)在狂亂了，發(fā)瘋了，開始跑了，開始喘著，還有拉著孩子的，還有拉著女人的，還有臉色變白的。街上象來了狂風(fēng)一樣，塵土都被這驚慌的人群帶著聲響卷起來了，沿街響著關(guān)窗和鎖門的聲音，街上什么也看不到，只看到跑。我想瘋狂的日本法西斯劊子手們?nèi)艨匆娺@一刻的時候，他們一定會滿足的吧，他們是何等可以驕傲呵，他們可以看見……
十幾分鐘之后，都安定下來了，該進防空洞的進去了，躲在墻根下的躲穩(wěn)了。第二次警報（緊急警報）發(fā)了。
聽得到一點聲音，而越聽越大。我就坐在公園石階鐵獅子附近，這鐵獅子旁邊坐著好幾個老頭，大概他們沒有氣力擠進防空洞去，而又跑也跑不遠(yuǎn)的緣故。
飛機的響聲大起來，就有一個老頭招呼著我：
“這邊……到鐵獅子下邊來……”這話他并沒有說，我想他是這個意思，因為他向我招手。
為了呼應(yīng)他的親切我去了，蹲在他的旁邊。后邊高坡上的樹，那樹葉遮著頭頂?shù)奶炜?，致使想看飛機不大方便，但在樹葉的空間看到飛機了，六架，六架。飛來飛去的總是六架，不知道為什么高射炮也未發(fā)，也不投彈。
穿藍布衣裳的老頭問我：“看見了嗎？幾架？”
我說：“六架”。
“向我們這邊飛……”
“不，離我們很遠(yuǎn)。”
我說瞎話，我知道他很害怕，因為他剛說過了：“我們坐在這兒的都是善人，看面色沒有做過惡事，我們良心都是正的……死不了的?！?br/>大批的飛機在頭上飛過了，那里三架三架的集著小堆，這些小堆在空中橫排著，飛得不算頂高，一共四十幾架。高射炮一串一串的發(fā)著，紅色和黃色的火球象一條長繩似的扯在公園的上空。
那老頭向著另外的人而又向我說：
“看面色，我們都是沒有做過惡的人，不帶惡象，我們不會死……”
說著他就伏在地上了，他看不見飛機，他說他老了。大概他只能看見高射炮的連串的火球。
飛機象是低飛了似的，那聲音沉重了，壓下來了。守衛(wèi)的憲兵喊了一聲口令：“臥倒。”他自己也就掛著槍伏在水池子旁邊了。四邊的火光躥起來，有沉重的爆擊聲，人們看見半天是紅光。
公園在這一天并沒有落彈。在兩個鐘頭之后，我們離開公園的鐵獅子，那個老頭悲慘的向我點頭，而且和我說了很多話。
下一次，五月二十五號那天，中央公園便炸了。水池子旁邊連鐵獅子都被炸碎了。在彈花飛濺時，那是混合著人的肢體，人的血，人的腦漿。這小小的公園，死了多少人？我不愿說出它的數(shù)目來，但我必須說出它的數(shù)目來：死傷×××人，而重慶在這一天，有多少人從此不會聽見解除警報的聲音了……

作家出版社傾力推薦

點擊圖片即可進入購買鏈接

《蕭紅散文》

蕭 紅 著

作家出版社

更多干貨，關(guān)注我們不錯過！

排版：文 汐

一審：劉豈凡

二審：劉 強

三審：顏 慧

作家出版社官方媒體矩陣