作者|謝明宏

編輯|李春暉

演員會(huì)在合適的時(shí)間遇見(jiàn)角色。

觀眾則會(huì)因?yàn)橄鄳?yīng)的機(jī)緣，產(chǎn)生不同階段的感悟。經(jīng)濟(jì)上行期，房似錦帶你看買(mǎi)房眾生相。去年，則有胡曼黎失婚失業(yè)然后鳳凰涅槃。今年，孫儷在《危險(xiǎn)關(guān)系》里演一個(gè)被PUA的高知女性，我想長(zhǎng)年劇粉可能會(huì)有所感悟——閨蜜，這不會(huì)是孫儷給我們報(bào)的婚戀網(wǎng)課吧？

眼前衣著得體談吐優(yōu)雅的男人，竟會(huì)是情感操控狂魔？而戴著眼鏡像只無(wú)辜“獵物”的孫儷，對(duì)一切毫無(wú)察覺(jué)。這種日常情感空洞被乘虛而入的恐怖，真正讓人感受到了《危險(xiǎn)關(guān)系》中“顏聆”的現(xiàn)實(shí)意義——那種“五分鐘教你識(shí)別PUA”的視頻只能浮皮潦草，這種絲絲入扣的演繹才是當(dāng)頭棒喝。

25年前，《不要和陌生人說(shuō)話》里的梅湘南是初中化學(xué)老師，被情感操控還能甩鍋給青春無(wú)知。《危險(xiǎn)關(guān)系》里孫儷飾演的顏聆，已經(jīng)進(jìn)化到大學(xué)講師了，卻還是著了壞人的道，找誰(shuí)說(shuō)理去？

乍看之下，真是哪哪兒都透著不合理。但就是這么一個(gè)“問(wèn)題角色”，卻被孫儷演出了抽絲剝繭的懸疑氛圍。她如同老吏斷獄一樣，帶領(lǐng)觀眾逐步走入顏聆的內(nèi)心世界。解謎的過(guò)程，讓角色形象不斷豐滿。問(wèn)題的背后，不僅是角色本身的掙扎，更有普世性的價(jià)值傳遞。情感操控沒(méi)有“學(xué)歷歧視”，更與社會(huì)地位和認(rèn)知水平無(wú)關(guān)。

孫儷為什么要出演顏聆，她如何補(bǔ)足故事里沒(méi)寫(xiě)透的那一部分，角色覺(jué)醒反擊的精神支點(diǎn)從何而來(lái)？這是《危險(xiǎn)關(guān)系》劇情之外更大的“懸疑”。

清醒的“獵物”

要論“過(guò)癮”的話，硬糖君相信很多演員會(huì)選羅梁這個(gè)角色。他的陰郁扭曲，以及步步為營(yíng)的情感勒索，都具有極大呈現(xiàn)空間。

高光點(diǎn)和戲眼不在孫儷身上，但觀眾依然對(duì)孫儷飾演的顏聆討論得最為熱烈，《危險(xiǎn)關(guān)系》再一次體現(xiàn)了孫儷“人帶戲”的效應(yīng)。她用外化的行為抓住觀眾的注意力，同時(shí)用內(nèi)化的方法呈現(xiàn)顏聆破碎的不同層次。每一個(gè)層級(jí)的疼痛外化表現(xiàn)和給觀眾的內(nèi)部感覺(jué)，都是很有區(qū)分度的。

她不是一觸即碎的琉璃，而是被一層層剝開(kāi)的洋蔥。母親離世，孫儷呈現(xiàn)的是毫無(wú)顏面的爆哭，這對(duì)于一個(gè)愛(ài)面子喜歡強(qiáng)撐的人來(lái)說(shuō)，是褪去第一層保護(hù)色。傷疤被揭開(kāi)，社會(huì)性死亡的同時(shí)也是二次心理創(chuàng)傷。孫儷設(shè)計(jì)讓顏聆蜷縮在浴缸里失聲抽噎，因?yàn)榫薮蟮牟话踩袑?dǎo)致她想尋求保護(hù)，而浴缸的包裹是抽象意義上的子宮。

顏聆在讀信后的解離狀態(tài)，可能是最難演的。不僅是激烈的肢體沖突導(dǎo)致受傷，更在于如何把握角色自尊被摧毀，尋求PUA者憐憫的卑微。耳鳴讓她抱著腦袋，面對(duì)羅梁的質(zhì)問(wèn)，只能顫抖著辯白：“我不愛(ài)他?！痹诘厣吓佬袝r(shí)的踉蹌，更是神來(lái)之筆。像是囚籠里的困獸，已經(jīng)失去了所有方向。

清醒獨(dú)立的女主，如何一步步被PUA，這是孫儷飾演的顏聆帶給觀眾最大的懸疑。一方面，她是大學(xué)老師和單親媽媽?zhuān)軌颡?dú)當(dāng)一面處理很多事務(wù)，這就注定了她不是簡(jiǎn)單地可以被拿捏的“小白”。同時(shí)，她也對(duì)周遭人和事有極強(qiáng)的感知和共情能力，幫助學(xué)生長(zhǎng)寧擺脫男友的控制，發(fā)覺(jué)被余可欣騙了后立刻追查反擊。

另一方面，她也有情感防線的脆弱之處，閨蜜離奇死亡她街頭買(mǎi)醉，每次耳鳴都會(huì)閃回過(guò)去痛苦的畫(huà)面。這就讓她和羅梁之間的拉扯，更具戲劇張力和結(jié)局懸念。羅梁送顏聆回家，開(kāi)玩笑說(shuō)這會(huì)兒按電視劇一般要請(qǐng)人上樓喝咖啡，顏聆稍有猶豫地拒絕了。在傷害蕾蕾的犯罪團(tuán)伙被繩之以法后，她還刻意與羅梁保持了社交距離。

總而言之，她不是立刻在獵人面前束手就擒，而是溫水煮青蛙般清醒地沉淪，這就不同于以往同類(lèi)型角色的處理。為了呈現(xiàn)角色的安全感缺乏，孫儷設(shè)計(jì)了含胸的動(dòng)作。在精神緊張時(shí)，則會(huì)反復(fù)耳鳴。通過(guò)這些外化的表演，迅速和觀眾建立了共情體驗(yàn)。

如何調(diào)和高知女性卻陷入情感控制的角色“不合理性”？這大概就是孫儷這樣演員的意義。她用自己的專(zhuān)業(yè)補(bǔ)足了人物邏輯，為其豐滿血肉找到支點(diǎn)。角色的痛苦，經(jīng)由孫儷一次次親身抵達(dá)，變得真切可感。

高光的凡人

“控制情緒，是你學(xué)會(huì)當(dāng)大人的第一步?！薄段ｋU(xiǎn)關(guān)系》里女強(qiáng)人反PUA，把徐楓一頓嘲諷，看得不少觀眾直呼過(guò)癮。但畢竟徐楓只是羅梁的“初級(jí)版本”，誰(shuí)又能保證在親密關(guān)系里永遠(yuǎn)清醒克制呢？

孫儷飾演的顏聆，就沒(méi)這么“爽”，有時(shí)候還有點(diǎn)“悶”。她不是現(xiàn)在流行的獨(dú)立完美、掌控感十足的女主。世界在顏聆面前是失控的，是每一秒都可能崩塌的。但這也更貼近真實(shí)的狀態(tài)，讓觀眾更容易代入共情。一個(gè)被人狩獵的“小白兔”如何找到自己反擊的精神支點(diǎn)，對(duì)獵人予以精準(zhǔn)回?fù)簦?/p>

在海邊擁抱長(zhǎng)寧的那場(chǎng)戲，孫儷拯救的不只是長(zhǎng)寧，也是自己沒(méi)能拯救的閨蜜蕾蕾?！耙欢ㄒ煤没钕氯ラL(zhǎng)寧，不讓禽獸再擊潰我們?！倍鴶r截出國(guó)表演學(xué)生的車(chē)，趴在車(chē)上瘋狂吶喊則是顏聆的應(yīng)激反應(yīng)?？吹侥昙o(jì)相仿的少女以及丁志波的偽善，她一下子鏈接到了當(dāng)年的自己?！安豢梢裕豢梢?，不可以讓孩子們?nèi)ァ笔菍?duì)少女的勸告，而“顏聆，不可以去”則是對(duì)自己當(dāng)年的追悔。時(shí)間已經(jīng)過(guò)去很久，痛苦卻歷歷在目。

孫儷把一個(gè)看似受害者的角色，演繹出了知性、脆弱、堅(jiān)韌等多重層次?？梢员粋Υ虻?，也有原地站起來(lái)的決心和毅力。這種屬于凡人的高光，恰恰是更具張力也更吸引人。

閨蜜蕾蕾在劇中戲份不多，大多以回憶形式出現(xiàn)。為了讓顏聆對(duì)蕾蕾的情感依戀更為具象化，孫儷選擇了玩偶大熊。蕾蕾在她做單親媽媽時(shí)，給予的陪伴和鼓勵(lì)早已超越了閨蜜情。因此蕾蕾的離世，成為顏聆內(nèi)心無(wú)法彌補(bǔ)的瘡痍。每當(dāng)無(wú)助和失落，她就會(huì)一個(gè)人靜靜地坐在大熊身邊。

父親的死，曾給顏聆造成很大影響。母親把父親的意外歸咎于顏聆，這讓她產(chǎn)生了長(zhǎng)久的自責(zé)，甚至有過(guò)跳河的輕生行為。但父親為人做事的品格，卻始終是激勵(lì)顏聆面對(duì)危難時(shí)的精神財(cái)富。因?yàn)轭侎鲇卸Q的毛病，父親又是個(gè)海員，所以孫儷主動(dòng)提出加入道具海螺?！耙欢ㄒ邪职值穆曇簦褚粋€(gè)燈塔一樣，像個(gè)底座一樣。會(huì)讓你在破碎的時(shí)候，就有東西托著你?！?/p>

孫儷對(duì)角色“轉(zhuǎn)折點(diǎn)”的揣摩和設(shè)計(jì)，是處理復(fù)雜角色的范本。顏聆不是突然被開(kāi)了金手指才絕地反擊的，她是在泥濘中掙扎著找到了向上托舉自己的力量。閨蜜的大熊，父親的海螺，和自己母親身份的覺(jué)醒，都讓她意識(shí)到不能坐以待斃。

如果說(shuō)前期由外到里的自我剖白，是把痛苦呈現(xiàn)給鏡頭。那么后期由內(nèi)而外的覺(jué)醒，就是找到了人物內(nèi)在的邏輯和靈性。她的高敏、她的脆弱、她的共情能力，過(guò)去是讓她深陷情感控制的缺點(diǎn)，現(xiàn)在反而是幫助她一步步站起來(lái)的拐杖。

從安心到顏聆

孫儷選劇本經(jīng)常跳出安全區(qū)去“冒險(xiǎn)”，這也是為什么她能做到千劇千面的劇拋臉。她不追求市場(chǎng)熱衷的完美大女主，而是選擇了很多看似性格有缺陷罅漏但卻有真實(shí)感和共鳴點(diǎn)的角色。

照硬糖君看，有點(diǎn)毛邊的角色才更具活人感。比如《蠻好的人生》里前期愛(ài)財(cái)如命的胡曼黎，市井氣反而讓人覺(jué)得親切。又比如《玉觀音》的“安心”，放今天肯定要被說(shuō)優(yōu)柔寡斷害人不淺。

初看社媒上有人因?yàn)轭侎鲞@個(gè)角色，談起23年前《玉觀音》里的安心，還覺(jué)得有些錯(cuò)愕。但其實(shí)仔細(xì)聯(lián)系兩個(gè)角色的兩面性，倒不覺(jué)得十分意外了。她們都是在極致情感與現(xiàn)實(shí)旋渦里來(lái)回掙扎的人。

安心，最無(wú)辜也最有罪，最善良也最自私，最軟弱也最堅(jiān)韌。她不是傳統(tǒng)的白月光，也不是刻板的“壞女人”，而是被命運(yùn)、欲望、責(zé)任、愧疚撕碎又強(qiáng)行粘合的瓷瓶。角色的復(fù)雜性全在身不由己的“善”，和無(wú)法控制的“情”里。這也讓觀眾對(duì)她的每一次選擇都扼腕嘆息，因?yàn)樗⒉皇钦嬲饬x上的選錯(cuò)了。

顏聆，最清醒也最沉淪，最脆弱也最頑強(qiáng)，最傻白也最聰明。她明明看過(guò)那么多PUA的案例，卻仍然選擇深陷羅梁編織的網(wǎng)中，像一只撲火的燕尾蝶。她一直在拯救別人，當(dāng)然也渴望自己能抓住別人伸出援手。但當(dāng)她不再愿意“說(shuō)服自己”，所有對(duì)方施加在她身上的話術(shù)就成了反擊的武器。

我們總是感慨國(guó)劇缺乏復(fù)雜的角色，一方面可能確實(shí)劇集有一定限制，另一方面也是演員未敢放膽去選、未能用心揣摩。角色的延展性不止在劇本上，也豐滿于演員對(duì)人物的求索中。這種演員和角色之間的深度連接，正是孫儷作為演員的獨(dú)特之處。完成角色，是一個(gè)好演員的任務(wù)。補(bǔ)全角色，則需要演員自身具有導(dǎo)演和編劇思維，把自己當(dāng)成共創(chuàng)者。

《蠻好的人生》編劇費(fèi)慧君探班《危險(xiǎn)關(guān)系》劇組時(shí)感慨：“今天看到儷姐，我覺(jué)得面相變了，這事兒也挺神奇?！睂O儷解釋可能和妝發(fā)有關(guān)系，費(fèi)慧君則認(rèn)為妝發(fā)只能改變一些外在的東西，真正讓人覺(jué)得脫胎換骨的是內(nèi)心狀態(tài)與角色的同頻共振。劇中顏聆被打碎，劇外則是孫儷成倍地把自己打碎重組。

每一次，都要和上一回有所不同。孫儷的演藝生涯像一部公路電影，永遠(yuǎn)疾馳向前。而最初被嘲“精致土”的胡曼黎，很快就讓觀眾覺(jué)得俗女可愛(ài)；被PUA的顏聆，甚至讓觀眾生出“頭一回希望自己是在看言情劇，希望女主幸?！钡母锌?，這正是孫儷的魔力。

何必苦苦尋找“好人設(shè)”，好演員是能給角色賦魅的。