本文節(jié)選自《寫作教練在身邊》

于爾根·沃爾夫 著

中國人民大學(xué)出版社

友人相助

通常，寫作是孤軍奮戰(zhàn)，當(dāng)你身邊的人不理解并且不支持你的創(chuàng)作活動時尤為如此。有抱負(fù)的作家經(jīng)常會遭遇這樣的委屈（哪怕你只是擁有寫作這樣的小愛好也一樣?。趸蚴侨P否定（你憑什么就認(rèn)為有人會愿意讀你寫的東西呢？）。

身邊人之所以會持這樣的態(tài)度可能出自各種不同的原因。有的人可能是心懷嫉妒，有的人可能是無法理解為什么你會如此喜歡他們一丁點兒都不感冒的東西，還有的人可能是想趁著別人還沒有評判你的作品，建議你放棄寫作，以免你承受退稿的痛苦。培訓(xùn)專家朱利安·范士丹曾指出世界上的人可以分成兩種：積極向上的人（這一類人期待勝利）和消極保守的人（這類人則唯恐犯錯）。因為大多數(shù)的冒險都會以失敗告終，所以要想不犯錯，最簡單的方式便是保守處事。

本文配圖：電影《天才捕手》

不管出于什么原因，消極的評價都會傷害到這些作家，甚至在有的時候?qū)е滤麄兎艞墝懽鳌Ｗ屛覀冎泵孢@些評價吧！即使沒有他人的質(zhì)疑，寫作對我們來說也已經(jīng)實屬不易。我的目標(biāo)不僅是要幫助你消除他人的消極態(tài)度，同時還要確保你能找到一兩位能積極支持你進(jìn)行寫作的朋友。哪怕只有一個人能支持你的夢想，結(jié)果都會大為不同。關(guān)于這點，更有說服力的表述來自一位名叫托馬斯·沃爾夫的作家（此沃爾夫非當(dāng)代小說家湯姆·沃爾夫，而是創(chuàng)作了《天使，望故鄉(xiāng)》《你不能再回家》的一位美國著名作家）。在提及他曾一度懷疑自己的寫作天賦時，沃爾夫?qū)懙溃?/p>

這次，我之所以能夠堅持繼續(xù)寫作，主要是因為一份無價的好運。我擁有這樣一個朋友，他極富智慧又無比耐心，他待人溫和又堅韌不屈。我之所以沒有放棄，就是因為他堅持讓我繼續(xù)下去……此時除了觀察我的行為，采取各種措施讓我繼續(xù)努力外，他也無計可施。然而就是以這些默默無聞卻又令人驚奇的方式，他成功地做到了這一點。

可能此刻在你的生命里還沒有出現(xiàn)這樣一個堅定不移的擁護者，但是，幸運的是，在這里你能找到一些方法，它們能夠幫助你盡可能地從家人和朋友那里得到支持和鼓勵。步驟如下：

分析動機

人們發(fā)出消極言論的動機各異。多數(shù)情況下，他們是出于善意。首先，回顧一下周圍不支持你寫作的那些人的觀點，盡量弄明白他們是出于什么樣的善良動機。最常見的一種便是他們不想看到你失望，以為如果你不開始的話，便不會遭受失敗之殤。當(dāng)然，這么做的消極一面就是如果你不嘗試的話，你也不可能成功。很多人出于恐懼而不敢追求自己的夢想，但是這并不意味著你一定要認(rèn)可他們的觀點。

適時溝通

找一個你們雙方都沒有壓力的空閑時間，請求他們花點時間和你討論一下。這樣他們就能知道你對待這件事情是多么的認(rèn)真，同時也期盼他們能夠認(rèn)真對待。

感謝朋友的善意

如果你認(rèn)為他們是出于善意，那么你應(yīng)該首先表示感激。譬如，你可以這樣說：“我知道你擔(dān)心我的作品被退稿，讓我受到傷害。對此，我深表感激?！被蛘吣阋部梢赃@樣說：“我明白你喜歡拿很多事情開玩笑，所以你才會拿我的作品開玩笑?！?/p>

讓他們知曉其行為對你的影響

如果你沒有覺察出任何善意，你可以直接告訴他人其評論以及缺乏支持的態(tài)度對你造成的影響。你的情緒只是針對他們的行為而非他們本人。換句話說，你的言辭可以是這樣的：“你就我的作品開的玩笑讓我感覺你并沒有把我當(dāng)回事兒?！钡銋s不能這樣說：“你讓我感覺到你并沒有把我當(dāng)回事兒?！比说男袨榭梢园l(fā)生改變，所以我們的著眼點應(yīng)該放在其行為上。

他們可能會說那并非其本意，或者還會說你應(yīng)該再多點幽默感，或是說不要那么敏感。謹(jǐn)記一定不要讓他們轉(zhuǎn)移話題，繼而開始和你爭論你的情緒是否得當(dāng)。你可以告訴他們也許他們是對的，但這是你的真實所感。因為你相信他們絕對不會傷害你、羞辱你或者是輕視你，所以你希望他們能夠改變其行為。

明確告知你想讓他們?nèi)绾胃淖?/strong>

明確告知你想讓他人如何做，這一點尤為重要，只是說讓他們轉(zhuǎn)變態(tài)度有點太抽象了。如果你能明確告知你希望看到的行為則會更容易一些。譬如，要求他們不要再拿你的作品開玩笑了，或是除非情況緊急，否則不要在你寫作時打擾你，或者是不要在朋友面前說寫作只是你的“小愛好”。而且，你也要提防再次和他們發(fā)生爭論，因為他們會說他們這樣做并不是真的要傷害你。重申一下他們的做法確實對你造成了傷害，并且要其同意改變那種行為。

如果你不太確定你想讓他們怎么做的話，幻想一下，如果這個問題得以解決，你所希冀看到的場景以及所聽到的言論。如果你身邊的人都完全支持你寫作的話，他們的行為會有怎樣的不同？寫下你所有的想法，然后從中挑出最重要的幾種行為，作為你和他們討論的重點。

創(chuàng)造雙贏情境

有時候這樣的討論表明你也需要改變自己的行為。例如，如果你的配偶或伴侶覺得你花在寫作上的時間太多，導(dǎo)致在一起的時間減少，那么你們可能需要協(xié)商一下。你可以建議你們兩個人每周出去吃一次晚餐或看場電影。在你同意遵守這個約定的同時也要求你的配偶尊重你的寫作時間。你也可以主動幫她分擔(dān)責(zé)任，以便她能夠去做她喜歡做的事情。譬如，如果你們有孩子的話，你可以每周帶一晚上孩子，這樣你的伴侶便能夠去健身俱樂部打打保齡球，玩玩牌或者游個泳。同時你的伴侶也可以每周獨自陪孩子一個晚上，這樣你便能夠去圖書館或者咖啡廳進(jìn)行寫作。

當(dāng)然你也可以做出這樣的改變：在兩個大的寫作項目中間稍作休整。你可以利用這段時間去做你在寫作期間沒能做的事，或是找些人來敘敘舊。在此期間，你可以給朋友們寫寫信，發(fā)發(fā)電子郵件，或者邀請他們出來吃個飯（或者你也可以以聚會的形式邀請幾個朋友一起來聊聊近況）。你也可以修整一下花園或是把那些半途而廢的家務(wù)事給做完。你還可以利用這段時間來看看書，做做運動或是參加一些你久違了的娛樂活動。這樣做不僅能夠平衡你的生活，也能夠充實你的身心。而當(dāng)你再一次坐下來開始寫作時，將會有新的認(rèn)識。

一旦違規(guī)，便要立馬指出

即使你們就所要做的改變已經(jīng)達(dá)成了共識，你也要隨時應(yīng)對舊習(xí)慣的死灰復(fù)燃。如果別人又不慎開始像以往那樣做的話，平靜溫和地指出來。在人際關(guān)系發(fā)展方面有這樣一句格言：我們教給別人怎么來對待我們自己。有些時候，是我們允許他們待我們不公，但是，這都是可以改變的。

很多人認(rèn)為寫作是件虛幻的、極具藝術(shù)氣息的事情，當(dāng)然不及幫他們搬家、在教堂的社區(qū)小組聚會上幫忙或者是和他們一起邊喝啤酒邊看球賽轉(zhuǎn)播來得重要。當(dāng)你遭遇這種態(tài)度的時候，一定要堅持己見！如果有人膽敢認(rèn)為你不過是在“寫東西”，而非要你犧牲你的寫作時間去幫他們搬家的話，告訴他們，你很樂意在午夜至凌晨四點去幫他們搬家。如果他們吃驚地說，“但是那會兒我正在睡覺呢！”你便可以這樣回應(yīng)他們：“不就是睡覺嘛！”如果別人看到你很在意自己的寫作時間的話，他們也會尊重你的寫作時間。

應(yīng)對孩子們的辦法

上文中所提到的六個步驟也同樣適用于你的孩子們。你要讓他們清楚地知道，寫作不僅對你來說很重要，同時它也是一份工作（哪怕你還沒有掙到稿費）。

如果你想讓孩子給你一段不受打擾的時間，一定要明確告知他們這段時間有多長，這樣他們便能有所期待，知道多久之后才能和你待在一起。作家蘇珊·巴森海沃德，作為三個孩子的母親，給出了這樣的建議：如果你的孩子還很小的話，你可以設(shè)一個三十分鐘的定時器。然后告訴他們當(dāng)定時器的鈴聲響的時候，你會馬上停止寫作，開始全心地陪伴他們。

你也可以讓孩子們參與其中。年長的孩子可以幫你在書里或網(wǎng)上找資料，或是幫你復(fù)印，填寫信封上的地址，甚至是幫你出謀劃策。年幼的孩子可以幫你貼郵票，把筆收拾妥當(dāng)，或者是整理回形針。一旦你讓他們參與到你的寫作過程中來，他們便能夠理解你所做的事情，還會因為能夠幫到你而感到自豪。

尋找志趣相投的人群

正是因為寫作對你來說很重要，所以你才期盼家人和朋友能夠尊重你的寫作，這是合乎情理的。但是你不能期待他們也對寫作產(chǎn)生興趣，并且能夠理解你在寫作上所遇到的挑戰(zhàn)。

那么，誰才能夠真正地理解你作為一位作家所要付出的努力呢？答案是：另外一位作家。如果你身居城市，你應(yīng)該能夠找到一個或幾個作家團體，他們的成員會定期開會。這可能會很有幫助，但是，就我的經(jīng)驗來看，這樣做也許只是在浪費時間而已。大多數(shù)情況下，這樣的會議總是會吸引一些憤憤不平的人。他們花費大量的時間來抱怨自己的悲慘命運：譬如找不到經(jīng)紀(jì)人，或是出版商不欣賞他們的作品，或者是大肆標(biāo)榜其作品，稱它根本不適合這個骯臟齷齪的、純粹以商業(yè)盈利為目的的出版界。寫作團體有時也會吸引來一些喜歡參加會議并且熱衷于制定各種規(guī)章制度的人。很快你便會發(fā)現(xiàn)，你正在花費大量的寶貴時間討論每個與會的人應(yīng)該有幾分鐘時間來誦讀其作品，或者是他們的發(fā)言應(yīng)該按照名字還是姓氏的字母順序來進(jìn)行。如果你身處這樣的團體，馬上逃離！千萬別天真地認(rèn)為自己能改變它。你可以重新加入一個團體，或者自己成立一個也未嘗不可。

尋找寫作伙伴

如果你找到了一個在寫作上和你志同道合的人，那么你們可以成立一個二人互助小組，這將會提高效率并且振奮人心。你們可以閱讀彼此的作品并給予建設(shè)性的反饋，支持彼此達(dá)成自己的寫作目標(biāo)，在低谷時彼此扶持，在巔峰時共享快樂。

你最好尋找一位和你的經(jīng)歷相似，在寫作上所取得的成就相當(dāng)或略高于你的伙伴。如果你只是在業(yè)余時間寫作的話，一個全職的作家對你來說便不是最好的伙伴，因為你們所面臨的挑戰(zhàn)有所不同。選擇一個和你的寫作類型相同的伙伴也不錯，例如你們都創(chuàng)作評論文章、短篇故事、電影劇本或是小說。因為寫作類型不同，所遇到的問題和解決方法也會各異。

盡管你們的會面安排沒必要特別正式，但是當(dāng)你們真的見面時，制定一個計劃表并且限定一下你們閑聊的時間，將會很有幫助。

利用網(wǎng)絡(luò)

現(xiàn)在幾乎每個人都能夠上網(wǎng)，因此，你所在的作家團體成員或者是你的寫作伙伴并不一定要和你住在同一個地方。很多不錯的寫作網(wǎng)站上也有網(wǎng)絡(luò)寫作團體以及論壇，在這里你們可以分享問題和解決方案，同時也可以和志趣相投的人進(jìn)行交流。在運動、開車或者是做家務(wù)的時候，你也可以用播客來收聽和寫作相關(guān)的材料。

參加寫作培訓(xùn)班

本地的教育機構(gòu)會開設(shè)多種類型的寫作培訓(xùn)班。通過學(xué)習(xí)，你不僅可以提高自己的寫作技巧，同時還能認(rèn)識一些作家。網(wǎng)絡(luò)上也開設(shè)有許多這樣的課程，任課教師同樣會對作業(yè)的完成情況予以反饋。

參加作家研討會

參加作家研討會不僅能夠幫助你找到志同道合之人，同時也能消除你內(nèi)心的孤獨感。花上一整天或整個周末和志趣相投的人待在一起，確實是一件令人興奮的快事。一般來說，這種場合也讓你有機會和編輯以及經(jīng)紀(jì)人聊聊。有時候你可以在短時間的會面中把自己的想法告訴他們。很多交易都是在這種場合達(dá)成的，因此你應(yīng)該把參加研討會當(dāng)成是對你寫作事業(yè)的一種投資，而不僅限于一次難得的享受。但是你可能還需要讓你的配偶或伴侶認(rèn)可這樣的觀點。

考慮雇用一個寫作教練或顧問

如果你在當(dāng)?shù)鼗蛘呔W(wǎng)絡(luò)上的作家團體都尋求不到幫助和支持的話，你可以考慮雇用一個寫作教練、寫作顧問或者是一位編輯。他們都是寫作領(lǐng)域的專業(yè)人士，能夠在你寫作的不同階段給予你幫助。雇用一個寫作教練一點都不足為奇，這就像是你雇一個營養(yǎng)師幫你設(shè)計健康飲食菜單，或者是找一個健身教練幫你瘦身一樣。

聲譽不錯的寫作教練或者是編輯對于收費標(biāo)準(zhǔn)的問題比較嚴(yán)格，且他們不會強迫你簽訂長期合同。在你們合作初期，你需要向教練說明你的預(yù)期目標(biāo)，以及對他們所抱的希望；他們也會告訴你他們能為你所做的事情，并解釋他們的做事方法。明智的做法是選擇一位在你感興趣的寫作領(lǐng)域有不少經(jīng)驗的教練。當(dāng)你想寫劇本的時候，能夠給予你幫助的教練應(yīng)該是曾經(jīng)寫過不少劇本，并且在這方面小有成就的人物。

你還需要留神，或者說要避免雇用這樣的教練——他不是幫助你以你自己的寫作方式進(jìn)行創(chuàng)作，而是誘導(dǎo)你按照他的意愿來寫作。當(dāng)我自己在做寫作教練時，我總是盡力幫助那些作家們從他們的視角去對待手頭的寫作項目，而不是把我的看法強加給他們——這是每一位好的寫作教練都應(yīng)該做的。

獨處時你一樣可以獲得支持

最后，你也能通過這樣的方式獲得支持和靈感——閱讀雜志或是有關(guān)寫作藝術(shù)和寫作技巧的書，以及一些作家或者藝術(shù)家們的自傳和回憶錄等。譬如，許多苦苦求索的作家都曾在閱讀梵高寫給他弟弟的信件時獲得靈感。

練習(xí)

? 審視你的朋友圈以及你的家人，找出一位在你看來并不支持你進(jìn)行寫作的人。

? 在你和他們就目前的情形進(jìn)行討論之前，寫下你所期待的結(jié)果放在手邊。這樣你便可以保持鎮(zhèn)定并能夠有的放矢。

? 如果你需要更多的支持，寫下你的計劃：參加寫作培訓(xùn)班、求助于網(wǎng)絡(luò)、加入作家團體或者是采取別的方式。