皮定均日記記錄部隊初到蘇皖解放區(qū)的心情：那時總覺得這里并非我們真正的家鄉(xiāng)？

1946年7月中旬的一個傍晚，蘇皖邊區(qū)盱眙以北的稻田里，雨后濕氣蒸騰。槍聲已在身后漸遠，歷經(jīng)十九晝夜浴血轉戰(zhàn)的“皮旅”集結完畢，卻沒有勝利者的雀躍。士兵們環(huán)視陌生村莊，臉上寫著同一句無聲疑問：這片水網(wǎng)縱橫的平疇真能成為新的落腳地嗎？

前線氣息仍縈繞在每個人的呼吸間。疲憊的擔架兵卸下?lián)?，警戒班翻看地圖卻找不到熟悉山川。淮南區(qū)黨委的接應組舉著馬燈趕到，“同志們，歡迎回到自己的根據(jù)地！”帶隊干部一句話讓許多戰(zhàn)士鼻頭發(fā)酸，但掌心的槍托仍攥得很緊。自松散包圍圈里殺出后，他們第一次聽到“家”字，卻還來不及適應“安全”二字。

蘇皖解放區(qū)的群眾早在抗戰(zhàn)中就學會了自治，民兵夜巡、地道交通、互濟合作社一應俱全。悶熱的夜里，村婦把井水擔進院壩，為士兵洗去路塵；年輕后生敲鑼打鼓送來白米、咸鴨蛋。有人悄聲嘀咕：“咱們這是打完仗了么？”另一人搖頭：“槍還熱著呢，心卻涼下來了。”軍民之間的魚水情迅速生根，卻難以驅散官兵對“客居”的惶惑。

部隊安頓未久，華中分局在8月12日向中央請示：將這支來自中原的勁旅正式劃歸華中軍區(qū)，充實側翼兵力。三天后，中原野戰(zhàn)軍首長劉鄧回電表示支持，只是合并與否需看實際編制。文件來往幾度，最終決定獨立成建制，番號改為華中野戰(zhàn)軍十三旅。外在身份一變，內部卻暗流翻涌：老干部擔憂“沒得打會疏了兵”，年輕士兵感到“無功難言立身”。

有意思的是，皮定均在8月下旬突然停止記錄日記，整整二十多天只留下空白。他身邊的警衛(wèi)員后來談起這段靜默：“旅座整天抽悶煙，不說話，晚上在燈下攤開日記本，對著空白發(fā)呆。”沉默背后，是指揮員與戰(zhàn)士們共同的焦躁——戰(zhàn)區(qū)轉換后，槍口卻暫時無處瞄準。

9月初，防區(qū)忽傳急電，國民黨整編七十四師正向淮陰集結。華中軍區(qū)命令皮旅北上增援。兩天后，二團由鐘發(fā)生率先開抵城郊。城墻低、炮位少、制空權又在敵軍手里，一場硬仗迫在眉睫。戰(zhàn)前動員會上，幾位排長圍著油燈低聲爭論：“死守行不行？”“守得住最好，守不住也要打一口氣?！弊罱K眾人一致：陣地可失，戰(zhàn)心不可失。

炮火撕開夜幕，敵軍密集的榴彈將城頭頃刻削平。二團頂著火網(wǎng)硬扛48小時，終被迫后撤。主力趕到時，外圍已是一片焦土。面對空中俯沖而下的P-51和地面兇悍突擊的王牌師，十三旅第一次領教了現(xiàn)代化火力的沖擊。防守未能穩(wěn)住，9月19日，旅部收到撤退令，向北轉移。失守的淮陰城樓在身后燃燒，連隊里卻沒有怨聲，更多的是沉默——實戰(zhàn)短板一覽無余。

戰(zhàn)后檢討會上，皮定均語調前所未有地低沉：“防守不會打，是我們欠賬多?！薄罢虥]贏，官兵怎能安心？”方升普接口：“問題不只火力，關鍵是打法要適應華中的地形?！币痪洹耙逊朗卮虺霈F(xiàn)代味”成為這次會議總結。短短數(shù)日，旅里便啟動針對近程反坦克火力和夜戰(zhàn)協(xié)同的新訓練科目。

與此同時，軍區(qū)對十三旅的未來也有新設想。華東、華北兩線相繼告急，高級指揮層決定將這支歷經(jīng)淬火的部隊抽調北上，補充主力一縱。1947年1月5日，皮定均在高郵召集連以上干部，坦言自己即將調任六縱副司令員?！捌ぢ枚贪宓醚a，不能老想著突圍那一套，”他掃視全場，“愿意去北線的留下名字，不強留也不強求。”沉默半晌，報名表上一片密密麻麻的姓名。

次日拂曉，皮定均登舟北渡。江面薄霧翻卷，他回望蘇皖水鄉(xiāng)，心中明白：部隊有了新的任務，也就有了新的“家”。十三旅則在新的番號、新的戰(zhàn)區(qū)里繼續(xù)摸爬滾打，將突圍時攢下的血性與蘇皖歲月中學到的協(xié)同、后勤與群眾工作一并帶向前線。軍人的腳步從不允許停歇，唯有在不斷轉換的戰(zhàn)場間，完成對自我身份的再塑與升華。