作品聲明：內(nèi)容取材于網(wǎng)絡(luò)

2014年的上海，剛辦完父母后事的河山碩，站在自家鬧市區(qū)的街面房前，眼神里沒(méi)有半分留戀。

這是父母留給他的全部念想——一間小超市，一套臨街的房子，守著它們，這輩子就算不工作，也能在上海過(guò)上衣食無(wú)憂的安穩(wěn)日子。

可在河山碩眼里，這些不過(guò)是困住他的“枷鎖”。那時(shí)候的他，滿腦子都是大洋彼岸那個(gè)被他吹得天花亂墜的“漂亮國(guó)”。

在他刷到的帖子里，美國(guó)的空氣是甜的，超市里的牛奶面包比國(guó)內(nèi)安全一百倍，連路邊的流浪漢都能享受到“免費(fèi)醫(yī)療”。

他覺(jué)得，國(guó)內(nèi)的一切都是“壓抑的”“算計(jì)的”，只有去了美國(guó)，才能呼吸到“自由的空氣”，過(guò)上他夢(mèng)寐以求的“人上人”生活。

沒(méi)跟任何人商量，河山碩很快就盤掉了小超市，又把父母留下的街面房掛牌出售。那套房子在上海的黃金地段，出手快，價(jià)格也高，加上超市盤出去的錢，他手里一下攢下了三四百萬(wàn)人民幣。

就是這位仁兄

換成美元的那一刻，河山碩覺(jué)得自己的“美國(guó)夢(mèng)”終于要啟航了。他收拾了幾件換洗衣物，買了張單程機(jī)票，頭也不回地離開(kāi)了上海，連父母的牌位都沒(méi)顧得上好好安置，在他看來(lái)，去了美國(guó)，就是和過(guò)去的生活徹底告別。

剛落地美國(guó)的那半個(gè)月，河山碩簡(jiǎn)直像踩在了云端。手里揣著幾十萬(wàn)美金，他在社交媒體上的更新比誰(shuí)都勤，每一條都帶著藏不住的炫耀。今天拍著公寓樓下的草坪，配文“終于不用擠在上海的格子樓里了，這才是生活該有的樣子”；

明天對(duì)著超市里的大桶牛奶和打折牛排拍視頻，對(duì)著鏡頭一臉滿足：“你們看，美國(guó)的東西又便宜又干凈，哪像國(guó)內(nèi)，吃個(gè)菜都怕有農(nóng)藥殘留。”

他還特意翻出以前在上海拍的照片，和現(xiàn)在租的公寓對(duì)比，嘲諷以前的自己“被國(guó)內(nèi)的‘牢籠’困住了眼界”，說(shuō)“以前覺(jué)得上海的生活不錯(cuò)，來(lái)了才知道，美國(guó)連風(fēng)都是自由的”。

有老熟人在評(píng)論里問(wèn)他剛?cè)ッ绹?guó)習(xí)不習(xí)慣，他立刻回懟：“習(xí)慣？這里比國(guó)內(nèi)舒服一萬(wàn)倍！國(guó)內(nèi)的人個(gè)個(gè)都帶著算計(jì)，鄰居見(jiàn)面都像防賊，可這里的人見(jiàn)了面都會(huì)微笑打招呼，這才叫文明社會(huì)?！?/p>

他還把自己租的普通公寓說(shuō)成是“帶花園的大house”，把合租室友的客廳說(shuō)成是“共享公共空間的美式生活方式”，轉(zhuǎn)頭就對(duì)著國(guó)內(nèi)的租房市場(chǎng)罵：“國(guó)內(nèi)的房東都是吸血鬼，在美國(guó)，房東可不敢隨便漲房租，這就是制度的差距?！?/p>

和這位有一拼

那段時(shí)間，河山碩的社交賬號(hào)成了他的“美國(guó)秀場(chǎng)”，每一條動(dòng)態(tài)都在暗示自己“擺脫了國(guó)內(nèi)的苦日子，在美國(guó)當(dāng)上了人上人”，甚至有以前的朋友勸他“別被網(wǎng)上的信息騙了，美國(guó)沒(méi)那么好混”，他直接把人拉黑，罵對(duì)方是“吃不到葡萄說(shuō)葡萄酸”。

可河山碩沒(méi)算過(guò)一筆賬：美國(guó)的日子，哪有他想的那么輕松。剛到美國(guó)時(shí)，他租了個(gè)帶陽(yáng)臺(tái)的公寓，每個(gè)月房租就要兩千多美元；

出門要開(kāi)車，油費(fèi)、保險(xiǎn)、停車費(fèi)，樣樣都是開(kāi)銷；他又不肯找正經(jīng)工作，覺(jué)得“給美國(guó)人打工丟面子”，就靠著手里的存款坐吃山空。

一開(kāi)始還能天天下館子，吃頓漢堡薯?xiàng)l都要拍個(gè)照發(fā)上網(wǎng)，說(shuō)“美國(guó)的快餐都比國(guó)內(nèi)的干凈衛(wèi)生”；后來(lái)慢慢改成自己做飯，可連買菜都要挑打折的商品，他還嘴硬說(shuō)“這是美國(guó)的消費(fèi)觀念，理性消費(fèi)才是懂生活”。

幾十萬(wàn)美金，看著不少，可架不住只出不進(jìn)。沒(méi)到三年，存款就像流水一樣花掉了大半。

先是從帶陽(yáng)臺(tái)的公寓搬去了合租的小房間，和三個(gè)人擠在一套房子里，共用一個(gè)衛(wèi)生間；后來(lái)合租的房租都快付不起了，他只能托人找了個(gè)不到十平米的地下室落腳。

估計(jì)還不如這種地下室

那地方在一棟老房子的地下，不見(jiàn)天日，又潮又悶，夏天熱得像蒸籠，墻上常年掛著水珠，冬天冷得透骨頭，連個(gè)像樣的窗戶都沒(méi)有。

可就算住得這么差，河山碩在網(wǎng)上還是不肯認(rèn)慫，反而對(duì)著鏡頭說(shuō)：“你們不懂，住地下室是為了體驗(yàn)美國(guó)底層的真實(shí)生活，這樣才能更懂這個(gè)國(guó)家。美國(guó)的地下室都是獨(dú)立空間，比國(guó)內(nèi)的合租房隱私多了，這就是自由的代價(jià)?！?/p>

長(zhǎng)期吃著最便宜的面包和泡面，加上地下室潮濕的環(huán)境，河山碩的身體很快就垮了。一開(kāi)始是渾身乏力，連爬樓梯都喘粗氣，后來(lái)腿腫得像發(fā)面饅頭，去社區(qū)醫(yī)院一查，嚴(yán)重的腎病找上門了。

美國(guó)的醫(yī)療費(fèi)用有多貴，他以前吹的時(shí)候可從來(lái)沒(méi)提過(guò)。一次檢查加開(kāi)藥，就花掉了他大半個(gè)月的生活費(fèi)，后續(xù)的透析和治療，更是他想都不敢想的天價(jià)。

沒(méi)錢治病，他只能硬扛著，每天窩在地下室里，靠著廉價(jià)的止痛藥撐著，臉越來(lái)越腫，走路都得扶著墻。

可就算病成這樣，河山碩在網(wǎng)上還是維持著“美國(guó)優(yōu)越論”的人設(shè)。有人問(wèn)他是不是過(guò)得不好，他立刻回復(fù)：“美國(guó)的醫(yī)療是全世界最好的，我現(xiàn)在只是不想治，等我想治了，分分鐘就能好。哪像國(guó)內(nèi)，得了腎病就是等死，醫(yī)生都是庸醫(yī)。”

奇文共賞

他還在論壇里和網(wǎng)友對(duì)線，說(shuō)“國(guó)內(nèi)的醫(yī)保都是騙人的，在美國(guó)，只要你想治病，政府都會(huì)管”，轉(zhuǎn)頭卻因?yàn)楦恫黄鹚庂M(fèi)，偷偷把手機(jī)賣了換吃的。

那時(shí)候的他，其實(shí)已經(jīng)被現(xiàn)實(shí)打了臉，可他寧愿在網(wǎng)上自欺欺人，也不肯承認(rèn)自己當(dāng)初的選擇錯(cuò)了——畢竟，承認(rèn)美國(guó)不好，就等于承認(rèn)他賣掉上海房子、離開(kāi)故土的決定，從頭到尾都是個(gè)笑話。

2020年，新冠疫情席卷美國(guó)，本來(lái)身體就差的河山碩，抵抗力更是差得可憐，很快就感染了病毒。一開(kāi)始他還沒(méi)當(dāng)回事，覺(jué)得“美國(guó)的醫(yī)療這么好，感染了也沒(méi)事，說(shuō)不定還能享受一下免費(fèi)的VIP待遇”，天天在群里跟朋友說(shuō)：“你們等著看，美國(guó)政府肯定會(huì)派專車來(lái)接我，給我安排最好的病房，不像國(guó)內(nèi)，感染了就被關(guān)起來(lái)?！?/p>

可等來(lái)的不是什么私人醫(yī)生，而是當(dāng)?shù)卣姆酪哕?，直接把他拉去了一個(gè)偏遠(yuǎn)的臨時(shí)隔離點(diǎn)。

那地方說(shuō)是“病房”，其實(shí)就是個(gè)廢棄的倉(cāng)庫(kù)改造的臨終關(guān)懷點(diǎn)，里面住的都是沒(méi)人管的重癥病人，連基本的醫(yī)療設(shè)備都不全，說(shuō)白了，就是讓重癥感染者在這里等死。

可河山碩不知道啊，看著自己被安排在一個(gè)有獨(dú)立隔間的床位上，他反而興奮得睡不著覺(jué)，立刻拍了照片發(fā)上網(wǎng)，跟以前的同胞炫耀：“你們看！美國(guó)政府多人性化，感染了新冠還給安排獨(dú)立病房，這待遇，國(guó)內(nèi)的方艙能比嗎？我跟你們說(shuō)，美國(guó)的醫(yī)療才叫真正的以人為本！”

感覺(jué)良好

有以前的朋友看到照片，在評(píng)論里好心提醒他：“河山碩，你別傻了，這地方就是個(gè)臨終隔離點(diǎn)，住進(jìn)去的人基本都出不來(lái)了?！?/p>

可他不僅不信，反而對(duì)著評(píng)論破口大罵：“你們就是嫉妒我在美國(guó)的待遇！國(guó)內(nèi)的人就是見(jiàn)不得別人好，我在美國(guó)過(guò)得比誰(shuí)都好，輪得到你們來(lái)指手畫腳？”

他還在病友群里跟人說(shuō)：“等我好了，就帶你們見(jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí)美國(guó)的醫(yī)療體系，別再被國(guó)內(nèi)的假新聞騙了，美國(guó)才是天堂?！?/p>

可他沒(méi)等到“好起來(lái)”的那天。當(dāng)晚，他的新冠癥狀就突然加重了，高燒不退，呼吸困難，喘不上氣，意識(shí)開(kāi)始模糊。

可就算這樣，他嘴里念叨的還是“美國(guó)醫(yī)生會(huì)來(lái)的”“漂亮國(guó)會(huì)救我的”，甚至還在斷氣前，用最后一點(diǎn)力氣，在社交軟件上發(fā)了條消息：“美國(guó)的醫(yī)療太人性化了，我感受到了自由的溫暖……”

直到呼吸徹底停止，他都沒(méi)意識(shí)到，自己被拋棄了，那個(gè)他吹了好幾年的“漂亮國(guó)”，從來(lái)沒(méi)把他當(dāng)成過(guò)自己人。

最后混成這樣

他死了之后，為了防止病毒傳染，尸體很快就被拉去火化了，連個(gè)像樣的告別儀式都沒(méi)有。骨灰被他在美國(guó)認(rèn)識(shí)的幾個(gè)狐朋狗友領(lǐng)走了——那幾個(gè)人平時(shí)就靠著河山碩的吹噓混吃混喝，見(jiàn)他死了，反而打起了歪主意：借著河山碩的名頭辦個(gè)追悼會(huì)，號(hào)召他以前的網(wǎng)友捐款，說(shuō)不定能騙點(diǎn)錢花花。

可真要辦追悼會(huì)的時(shí)候，他們才發(fā)現(xiàn)，河山碩在美國(guó)混了這么多年，連一張像樣的照片都沒(méi)留下。翻遍了他的手機(jī)，只有幾張模糊不清的自拍，還有幾張對(duì)著地下室墻拍的“生活照”。

沒(méi)辦法，他們只能挑了一張他手機(jī)里的自拍照，打印在A4紙上，當(dāng)成遺照擺在臨時(shí)租的小房間里。追悼會(huì)辦起來(lái)了，可根本沒(méi)人來(lái)，以前跟他對(duì)線的網(wǎng)友沒(méi)幾個(gè)可憐他，就連他以前吹噓過(guò)的“美國(guó)朋友”，也沒(méi)一個(gè)露面的。更別說(shuō)捐款了，大家都知道他是什么樣的人，沒(méi)人愿意為一個(gè)自欺欺人的“美國(guó)吹”掏一分錢。

見(jiàn)騙不到錢，那幾個(gè)朋友干脆把追悼會(huì)扔了，連他的骨灰都懶得管了，隨手把裝骨灰的壇子扔在了一個(gè)廢棄的舊貨倉(cāng)庫(kù)里，轉(zhuǎn)身就消失了。

幾個(gè)月后，那個(gè)倉(cāng)庫(kù)里的東西被當(dāng)?shù)厝烁恪傲阍?gòu)”搶光了，有人把裝著河山碩骨灰的壇子當(dāng)成了奶粉罐，順手抱回了家。

從那以后，河山碩的骨灰再也沒(méi)了下落——他生前拼了命地想擺脫過(guò)去，去擁抱所謂的“美國(guó)夢(mèng)”，可最后，連一把骨灰都沒(méi)能留下，真的落了個(gè)挫骨揚(yáng)灰的下場(chǎng)。

舉報(bào)

評(píng)論8