隨著埃隆·馬斯克旗下科技巨頭太空探索技術公司本周啟動首次公開募股，他正朝著成為全球首位“萬億富豪”邁進。這筆財富建立在慷慨的政府補貼、持續(xù)多年的政府資助研究以及政府合同之上。正是這些來自公共部門的投入，讓太空探索技術公司取得成功，也讓這個世界首富變得更加富有。

按理說，這或許會讓馬斯克更能體會政府的價值。但這位政治立場鮮明的商業(yè)巨頭在這一點上態(tài)度頑固，毫無讓步之意。相反，他那場高調卻驚人低效的削減政府開支行動——“政府效率部”——已經導致多個關鍵機構和項目遭到重創(chuàng)，其中包括一個原本用于防止致命螺旋蠅蛆寄生蟲感染美國牲畜的項目。

隨著財富不斷膨脹，馬斯克仍在依靠公共資金獲益。2018年，他沒有繳納任何聯(lián)邦稅。由于他的大部分財富與特斯拉股票掛鉤，只要他不出售，這些財富就可以持續(xù)增值而不被征稅。為了避稅，像馬斯克這樣的億萬富豪有時還會以其所持企業(yè)資產權益作抵押貸款。

美國證券交易委員會曾就馬斯克未能妥善披露其2022年購買推特股份一事，與他達成150萬美元和解。對證交會而言，這已算一筆不小的民事罰款；但與他可能因延遲披露而獲得的1.5億美元收益相比，這不過是九牛一毛，更不用說與他的整體凈資產相比了。

這項推特和解協(xié)議之前，馬斯克已與證交會纏斗多年。他曾在2018年就證券欺詐指控達成和解，并且總體上一直對任何試圖約束他的努力不屑一顧。綜合這些情況，可以說，他對政府的總體看法，似乎是把它當成一個可供攫取的對象。凡是不能直接增加其個人財富的政府職能，他都樂于削弱，甚至摧毀。

在一個更公正的世界里，像馬斯克這樣從政府資源中獲益如此之多的人，理應通過納稅把錢重新繳回聯(lián)邦國庫。但對億萬富豪來說，避稅恰恰是他們最熱衷的游戲。

與這種攫取的規(guī)模相比，馬斯克對公共利益的貢獻微乎其微。多年前，我曾擔任買方科技股分析師，親眼看著許多能力平庸的企業(yè)高管，其凈資產膨脹到與實際貢獻極不相稱的程度。這是因為，股市給企業(yè)估值時，往往依據(jù)的是與公司基本面關系不大的因素。

即便撇開這些普遍存在的市場扭曲不談，也很難解釋，為什么一個同時經營多家公司、無法把全部注意力集中在任何一家企業(yè)上的人，會得到一份潛在價值相當于美國國內生產總值約5%的薪酬回報。在馬斯克混亂且常顯幼稚的領導下，他的公司主要靠兜售一種敘事來增長：仿佛這些成功是因為有他，而不是盡管有他。

但即便他真是一位堪稱典范的首席執(zhí)行官——無論他擔任這一角色的時間里，有多少不是在電子游戲中作弊、在網(wǎng)上發(fā)布低劣內容、在愛爾蘭煽動種族主義式迫害，或攝入大量氯胺酮——作為一個單獨的人類個體，他的貢獻也根本不可能為他如今積累的財富和權力提供正當性。

把馬斯克這種宇宙尺度的財富囤積，放在他造成的破壞背景下看，尤其令人反感。他造成的毀滅與匱乏究竟有多大，很難量化，而且他個人幾乎不必為此承擔責任。自從馬斯克用他自己的話興高采烈地把美國國際開發(fā)署“送進碎木機”之后，已有數(shù)十萬人死亡，這些生命該如何估值？又該如何衡量那些將因“政府效率部”削減重大生物醫(yī)學研究經費而死去的人？

“政府效率部”以無數(shù)種方式破壞了政府體系。這些代價遠不止你現(xiàn)在為一個漢堡多付多少錢那么簡單——盡管這同樣與他和那群自負而無知的科技圈兄弟認為防治螺旋蠅蛆項目“很蠢”有關。

更糟的是，馬斯克似乎對此毫無悔意。和許多同類人一樣——那些富有的科技男爵，總以為自己在本行業(yè)的知識可以自動遷移到任何別的領域——他相信自己干得不錯，因為他對公共部門里什么才算“干得好”幾乎抱持一種咄咄逼人的無知態(tài)度。

“政府效率部”真正制造出來的，只有210億美元的浪費。至于它是否帶來了任何真正的效率提升，至少肉眼看不出來。與他回饋社會的程度相比，馬斯克的財富同樣顯得極不相稱。按慈善捐贈衡量，他是全球最吝嗇的億萬富豪之一。更何況，在他捐出的那一小部分財富中，絕大多數(shù)還流向了他自己設立、服務于自身利益的基金會。

在一次播客訪談中，他曾說：“我覺得我的基金會面臨的最大挑戰(zhàn)，是如何把錢以一種真正對人有益的方式捐出去……為了顯得善良，把錢捐出去很容易；為了真正產生善意的現(xiàn)實效果，把錢捐出去卻非常困難。”

這正是硅谷許多技術人士用來為囤積財富以及有選擇、范圍狹窄的慈善行為辯護的論點，他們把這一切包裝成“有效利他主義”。這種空洞的意識形態(tài)，與硅谷其他許多為財富囤積辯護的教條一樣，聲稱會以嚴格的效果評估來決定慈善投向，但結果卻總是把資金投向人工智能研究，或者太空殖民之類的項目。

關于“有效利他主義”，你真正需要知道的一點是：它最熱心的鼓吹者之一，是如今身陷囹圄的加密貨幣詐騙犯薩姆·班克曼-弗里德，而他現(xiàn)在正向馬斯克那位在虛無主義式財富囤積上志同道合的伙伴唐納德·特朗普尋求赦免。

如果馬斯克真的想把錢捐出去，并且真正讓人受益，他本可以多花些時間思考人類苦難的真實根源，少做一些昂貴又令人尷尬的噱頭，比如把一輛特斯拉跑車射向太空，或者買下整個社交網(wǎng)絡來壓制批評者、放大愚蠢的網(wǎng)絡梗。

但他人的生命，在馬斯克的意識里似乎并沒有真正的位置。對他而言，別人主要只是障礙，或者可供利用的更高效投入品——可以被剝削的勞動力、可以使其懷孕的女性、可以被武器化的網(wǎng)絡噴子。對一個志在征服太空的人來說，這些人都同樣可以被犧牲。

他對待其他人的方式，在道德上與他對待自身財富的方式一樣令人不安。和許多志同道合的億萬富豪一樣，馬斯克似乎把自己的財富儲備當成一場游戲記分牌上的數(shù)字。按照同樣荒謬的邏輯，其他人所經歷的貧困與艱難，以及其中真實的生死后果，不過是抽象概念和麻煩而已，甚至都算不上把美國國際開發(fā)署這類救命項目送進碎木機這一首要指令下的一個附帶念頭。

這是一種深刻的反社會行為。我們所處的經濟體系卻不加批判地推崇它，政策失靈則進一步把馬斯克的財富當作完全“應得”的結果。一個更公正、更理性的判斷，應當從一個顯而易見的事實出發(fā)：馬斯克之所以能讓自己如此富有，依靠的是一個被操縱的投資經濟體系——在這個體系里，擁有最多的人貢獻得最少，很多時候甚至什么都不貢獻。

迪士尼家族繼承人、政治活動人士阿比蓋爾·迪士尼去年的一次采訪中說：“任何一個連9.99億美元都不夠花的億萬富豪，某種程度上都是反社會人格?！边@是一種理性之人對極端財富集中，以及像馬斯克這樣的人一邊不斷斂財、一邊幾乎不愿回饋社會的貪婪本性的判斷。

這也引出了另一個關鍵問題：當馬斯克邁入“萬億富豪”階層時，如果一個連9.99億美元都不夠花的人就算得上反社會人格，那么一個連9990億美元都不夠花的人，又該算什么？