1997年香港回歸后的春節(jié)，一場(chǎng)宴會(huì)上，解放軍駐港部隊(duì)副司令員陳知庶被一位老人緊緊攥住手，老人笑個(gè)不停，連聲說(shuō)“手下敗將！手下敗將！”。陳知庶當(dāng)場(chǎng)懵了，反應(yīng)半天才回過(guò)神，老人說(shuō)的“手下敗將”，指的是自己的父親陳賡。

這位老人是陳賡的黃埔同期同學(xué)，而這個(gè)人，自始至終都沒(méi)出現(xiàn)在陳賡的“戰(zhàn)俘名單”上，他叫關(guān)麟征。

1924年春天，廣州黃埔島擠進(jìn)來(lái)幾百個(gè)懷揣抱負(fù)的窮學(xué)生，個(gè)個(gè)都想干出一番事業(yè)。陳賡是湖南來(lái)的，身邊攢著一幫同鄉(xiāng)，走到哪都透著活力。

關(guān)麟征是陜西來(lái)的，路費(fèi)是父親賣牲口換來(lái)的25塊銀圓，一路輾轉(zhuǎn)才到廣州。更巧的是，他連名字都是借的，原本叫關(guān)志道，同行的吳麟征不愿去了，他改了護(hù)照上的姓，從此就叫關(guān)麟征。

黃埔一期第三隊(duì)出了大半個(gè)民國(guó)的風(fēng)云人物，陳賡在學(xué)校是出了名的活躍，救過(guò)蔣介石的命，跟周恩來(lái)關(guān)系好，干啥都拿得起放得下。

當(dāng)時(shí)學(xué)校流傳一句話：蔣先云的筆，賀衷寒的嘴，不及陳賡的腿，說(shuō)的就是陳賡能跑能打，是實(shí)打?qū)嵉膶?shí)干派。關(guān)麟征完全是另一個(gè)性子，典型的陜西冷娃，直脾氣倔性子，在學(xué)校話不多，訓(xùn)練起來(lái)不要命，看不慣只會(huì)耍嘴皮子的人。

他就認(rèn)一個(gè)理，上了戰(zhàn)場(chǎng)就得敢拼刺刀。1925年第二次東征，倆人都差點(diǎn)把命丟在了戰(zhàn)場(chǎng)上。

陳炯明部隊(duì)反撲，蔣介石被圍在前線，陳賡背著他跑過(guò)了河才脫險(xiǎn)，這事兒過(guò)后陳賡直接在黃埔一夜成名。關(guān)麟征沒(méi)這么好的運(yùn)氣，膝蓋中彈，醫(yī)生差點(diǎn)要給他截肢，最后廖仲愷親自過(guò)問(wèn)，這條腿才保了下來(lái)。

1927年，倆人走上了完全不同的道路。南昌起義，陳賡跟著周恩來(lái)舉義，腿上挨了三槍，輾轉(zhuǎn)到上海，做起了地下工作。

1930年，他親手擊斃了出賣彭湃的叛徒白鑫，在寓所門口一槍爆頭，膽子大本事強(qiáng)，在當(dāng)時(shí)是出了名的。關(guān)麟征留在了國(guó)民黨軍隊(duì)，本來(lái)前途一片光明，偏偏把陳誠(chéng)得罪死了。

陳誠(chéng)拉他一起搞掉師長(zhǎng)曹萬(wàn)順，關(guān)麟征直接懟回去，說(shuō)陳矮子并不比曹萬(wàn)順高明，說(shuō)不定還更壞。這話一出，倆人結(jié)下了一輩子的梁子。

1932年鄂豫皖蘇區(qū)，紅四方面軍到了生死存亡的關(guān)頭，蔣介石親自坐鎮(zhèn)，調(diào)了好幾個(gè)主力師搞鐵桶合圍，步步為營(yíng)往里面壓。陳賡當(dāng)時(shí)是紅四方面軍第十二師師長(zhǎng)，手里握的是紅軍的精銳部隊(duì)。

九月胡山寨戰(zhàn)斗，陳賡右腿再次掛彩，十月紅四方面軍主力被迫撤離蘇區(qū)，又在漫川關(guān)遭遇重圍，許世友帶著團(tuán)反復(fù)沖殺才打開缺口，八百多名戰(zhàn)士永遠(yuǎn)留在了那里。

關(guān)麟征那會(huì)也在鄂豫皖，剛剛升任國(guó)民黨第二十五師師長(zhǎng)，這個(gè)師有個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)拿?hào)叫“千里駒師”，是出了名的能打，關(guān)麟征也因?yàn)閼?zhàn)功升了官。

奇怪的是，翻遍所有史料，都找不到倆人正面交鋒的明確記載。有傳言說(shuō)倆人在安徽霍丘打過(guò)一仗，陳賡設(shè)了口袋陣想給老同學(xué)下馬威，關(guān)麟征被圍后光膀子拎著手榴彈沖在最前，逼著部隊(duì)反沖鋒，最后陳賡不得不撤退。

可這個(gè)故事，在所有權(quán)威史料里都找不到證據(jù)。1932年紅四方面軍的主要戰(zhàn)斗都集中在黃安、商城一帶，十月之后就開始轉(zhuǎn)移突圍，陳賡十月就離隊(duì)去上海治傷，后來(lái)被捕脫險(xiǎn)，再也沒(méi)回過(guò)鄂豫皖。

這場(chǎng)傳說(shuō)中的對(duì)決，大概率是后人的演繹，倆人那會(huì)可能根本沒(méi)見過(guò)面。到了1938年春天，關(guān)麟征打出了這輩子最硬的一仗，就是臺(tái)兒莊會(huì)戰(zhàn)。

這是抗戰(zhàn)爆發(fā)后中國(guó)軍隊(duì)打得最漂亮的一次大勝，日軍瀨谷支隊(duì)孤軍深入，連下好幾座城直撲臺(tái)兒莊，李宗仁安排孫連仲死守臺(tái)兒莊，讓關(guān)麟征帶第五十二軍從側(cè)翼包抄。

關(guān)麟征那會(huì)才32歲，剛升任軍長(zhǎng)不久，手下兩個(gè)師都是能打硬仗的主力。他發(fā)現(xiàn)日軍白天作戰(zhàn)兇猛，晚上就龜縮不出，直接改了打法，晝伏夜出，放火燒日軍營(yíng)房，趁亂打死了不少日軍。

三月底，意外突然發(fā)生，四千多日軍坂本支隊(duì)突然出現(xiàn)在關(guān)麟征指揮部側(cè)后，當(dāng)時(shí)指揮部只有一個(gè)三百多人的警衛(wèi)營(yíng)。湯恩伯主張趕緊轉(zhuǎn)移，關(guān)麟征不同意。

他說(shuō)主力正在關(guān)鍵時(shí)刻，這時(shí)候轉(zhuǎn)移會(huì)導(dǎo)致全線崩潰，他讓警衛(wèi)營(yíng)在遠(yuǎn)處展開佯攻，騙日軍過(guò)早展開，日軍以為撞上了主力，集中火力猛撲。等到黃昏援軍趕到，關(guān)麟征指揮部隊(duì)反過(guò)來(lái)包圍了日軍，日本騎兵部隊(duì)直接全軍覆沒(méi)。

總攻擊發(fā)起后，關(guān)麟征的五十二軍從臺(tái)兒莊北面封住了日軍退路，連續(xù)猛攻，最后殲敵最多，全師官兵傷亡過(guò)半。戰(zhàn)后蔣介石說(shuō)，中國(guó)軍隊(duì)要是都像五十二軍這樣，打敗日本根本不成問(wèn)題。

就連日本將領(lǐng)板垣征四郎都承認(rèn)，關(guān)麟征一個(gè)軍頂?shù)蒙鲜畟€(gè)普通中國(guó)軍。當(dāng)時(shí)人給倆人起外號(hào)，孫連仲叫“孫鋼頭”，關(guān)麟征叫“關(guān)鐵拳”。

關(guān)麟征34歲就當(dāng)上了軍團(tuán)長(zhǎng)，黃埔一期生里，只有他和胡宗南兩個(gè)人當(dāng)上了軍團(tuán)長(zhǎng)。后來(lái)升任集團(tuán)軍總司令，也是黃埔生里第二個(gè)當(dāng)上這個(gè)職務(wù)的。

那時(shí)候陳賡正帶著八路軍386旅在太行山打游擊，神頭嶺伏擊戰(zhàn)、香城固伏擊戰(zhàn)，一仗比一仗漂亮，打得日軍聽見386旅的名號(hào)就頭疼。兩個(gè)人一個(gè)在正面戰(zhàn)場(chǎng)硬剛，一個(gè)在敵后游擊擾敵，都在用自己的方式打日本人。

1946年內(nèi)戰(zhàn)全面爆發(fā)，陳賡帶著晉冀魯豫野戰(zhàn)軍第四縱隊(duì)橫掃山西河南，碰上的對(duì)手幾乎全是黃埔老同學(xué)。李鐵軍在豫西被他的“牽牛戰(zhàn)術(shù)”遛得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，最后全軍覆沒(méi)。

邱行湘死守洛陽(yáng)，最終還是被陳賡攻破，逃跑的時(shí)候當(dāng)了俘虜?；春?zhàn)役里，黃維的第十二兵團(tuán)被陳賡圍困，走投無(wú)路只能投降。按說(shuō)關(guān)麟征這么能打，肯定要派到最關(guān)鍵的戰(zhàn)場(chǎng)，他偏偏沒(méi)撈著上陣的機(jī)會(huì)。

原因說(shuō)起來(lái)也簡(jiǎn)單，就是派系斗爭(zhēng)，之前得罪陳誠(chéng)的舊賬找上門了。關(guān)麟征當(dāng)初想提拔自己的同鄉(xiāng)當(dāng)?shù)谖迨能娷婇L(zhǎng)，這個(gè)軍是陳誠(chéng)“土木系”的核心部隊(duì)，關(guān)麟征硬要接手，杜聿明勸他別鬧，他直接拍了桌子。

他說(shuō)就是要吃掉陳誠(chéng)的基本部隊(duì)，這一拍，把陳誠(chéng)徹底得罪死了。后來(lái)他被調(diào)到成都當(dāng)軍校教育長(zhǎng)，再后來(lái)當(dāng)上中央陸軍軍官學(xué)校校長(zhǎng)，聽起來(lái)風(fēng)光，其實(shí)就是明升暗降，奪了實(shí)權(quán)。

就算后來(lái)當(dāng)上陸軍副總司令，也管不了實(shí)際事務(wù)，還是只管軍校。蔣介石本來(lái)都要讓他當(dāng)陸軍總司令，報(bào)紙都登出來(lái)了，結(jié)果國(guó)防部說(shuō)“溪口電話手令遺失”，這事兒就不了了之了。

1949年關(guān)麟征終于當(dāng)上了陸軍總司令，可那時(shí)候國(guó)民黨已經(jīng)兵敗如山倒，這個(gè)位置根本沒(méi)有任何實(shí)權(quán)。陳誠(chéng)要把軍校遷到臺(tái)灣，關(guān)麟征明確抵制，蔣介石親自飛到高雄勸他，他也心涼了。

同年秋天，關(guān)麟征直接辭職，移居香港，從此深居簡(jiǎn)出，閉門謝客，不參加任何政治活動(dòng)，也不見記者不發(fā)言論，每天就是讀書寫字聽秦腔。1975年蔣介石去世，他去臺(tái)灣吊唁，蔣經(jīng)國(guó)挽留他留下，他直接拒絕了。

1980年關(guān)麟征病危，送到香港的醫(yī)院搶救，醫(yī)生護(hù)士發(fā)現(xiàn)他胸前全是傷疤，一問(wèn)才知道都是抗日戰(zhàn)場(chǎng)上留下的。沒(méi)過(guò)幾天，關(guān)麟征就去世了，享年75歲。

陳賡這邊，解放戰(zhàn)爭(zhēng)帶著第四兵團(tuán)橫掃十三個(gè)省，殲敵七十萬(wàn)，解放了三百多座城市。1950年應(yīng)胡志明邀請(qǐng)去越南協(xié)助抗法，后來(lái)又以志愿軍副司令員身份參加抗美援朝，最后當(dāng)了軍事工程學(xué)院院長(zhǎng)。

1961年3月16日，陳賡在上海病逝，年僅58歲，毛主席還親筆給他的骨灰盒題字，寫了三張讓家屬挑選。

多年以后有人問(wèn)起陳賡和黃埔同學(xué)的往事，提到杜聿明黃維，陳賡都是笑著調(diào)侃，提到關(guān)麟征，語(yǔ)氣里總帶著一絲復(fù)雜。他私下說(shuō)過(guò)，關(guān)麟征是個(gè)有真本事的，可惜跟錯(cuò)了人，但他比其他人聰明，知道急流勇退。

歷史就是這么有意思，讓兩個(gè)才華橫溢的年輕人同窗苦讀，又讓他們分道揚(yáng)鑣。最后偏不安排一場(chǎng)生死對(duì)決，就讓倆人一輩子都沒(méi)真正分過(guò)勝負(fù)。陳賡贏了那么多黃埔老同學(xué)，關(guān)麟征偏偏是那個(gè)沒(méi)機(jī)會(huì)交手的，不是打不過(guò)，是根本沒(méi)機(jī)會(huì)打。

參考資料：中國(guó)新聞周刊 陳賡未交手的黃埔對(duì)手；抗日戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念網(wǎng) 臺(tái)兒莊會(huì)戰(zhàn)關(guān)麟征部抗戰(zhàn)紀(jì)實(shí)