2026年6月的南京，青奧體育公園體育館里燈光通明。中國(guó)女排剛剛以3比1把波蘭隊(duì)拿下，姑娘在場(chǎng)上又跳又抱。

鏡頭一轉(zhuǎn)，替補(bǔ)席最靠前的位置，一個(gè)兩米出頭的男人正低頭收拾戰(zhàn)術(shù)板，動(dòng)作不緊不慢。他沒有沖上去慶祝，但臉上的表情比誰都松快。

這個(gè)人叫張晨。很多人認(rèn)識(shí)他，是從“張常寧哥哥”這五個(gè)字開始的。但如果你以為這就是他的全部，那可就小看他了。

賽后沒多久，一張照片在網(wǎng)上引起了熱議。張晨的妻子李楊帶著九歲的兒子來現(xiàn)場(chǎng)看球，一家三口往鏡頭前一站，彈幕直接刷屏，這身高、這顏值，是把基因刻在臉上了嗎？

這還得從頭慢慢說。1985年6月，張晨出生在一個(gè)排球世家。他爸張友生不是普通人。

上世紀(jì)八十年代的中國(guó)男排，張友生是響當(dāng)當(dāng)?shù)闹鞴ナ?，跟汪嘉偉那批人一起打過世錦賽、亞錦賽，1984年還去了洛杉磯奧運(yùn)會(huì)。退役之后，老爺子又扎進(jìn)江蘇隊(duì)當(dāng)起了教練。

所以張晨從三四歲開始，玩具不是變形金剛，是排球。每天跟著老爸往球館跑，耳朵里灌的全是扣球聲和教練的吼聲。

不過小時(shí)候的張晨并不算高。初中那會(huì)兒才一米六出頭，擱在排球苗子里屬于不起眼的。老爸還安慰他：練排球好，將來個(gè)子躥得快。

這話還真應(yīng)驗(yàn)了。沒幾年功夫，張晨直接從一米六沖到了兩米零一，跳起來扣球那叫一個(gè)干脆利落。

2005年，二十歲的他第一次進(jìn)了國(guó)家男排，業(yè)內(nèi)人都說這小子是顆即將爆開的新星。但命運(yùn)這玩意兒，從來不按劇本走。

進(jìn)國(guó)家隊(duì)第二年，張晨的腰就出了大問題。那種傷病不是歇幾天能好的，是直接把他從國(guó)家隊(duì)“退貨”回了江蘇。

最要命的是，傷好之后，他再也使不出當(dāng)年那種暴力跳發(fā)了。一個(gè)主攻手失去了招牌絕招，不言而喻。

2008年北京奧運(yùn)會(huì)，國(guó)家隊(duì)又把他召回去了。所有人都覺得，這小子要在家門口圓夢(mèng)了。可大運(yùn)動(dòng)量訓(xùn)練把他的腰練到了極限，出征名單公布的前一刻，他被劃掉了名字。

后來張晨回憶那段日子，說自己一度真不想碰排球了。家門口的奧運(yùn)會(huì)，眼看著就摸到了，又眼看著溜走了。但他還是站起來了。

2010年，他當(dāng)上江蘇男排隊(duì)長(zhǎng)，重回國(guó)家隊(duì)。2012年倫敦奧運(yùn)會(huì)落選賽，他七場(chǎng)比賽拿了101分，全隊(duì)都靠他扛。結(jié)果中國(guó)男排還是沒擠上去倫敦的末班車。

2016年又一次落選賽，三十一歲的張晨拖著傷腿繼續(xù)打，依舊砍下全隊(duì)最高分?？芍袊?guó)男排，還是沒能去成里約。

四次沖擊奧運(yùn)，四次擦肩而過。他自己說過一句挺扎心的話：這種比賽打一場(chǎng)少一場(chǎng)，我得把每場(chǎng)都當(dāng)國(guó)手生涯的最后一戰(zhàn)來打。

奧運(yùn)夢(mèng)沒圓，但聯(lián)賽里他拿了不少東西。最佳扣球榜、最佳發(fā)球榜常年掛著他的名字，2016-17賽季的最佳扣球獎(jiǎng)也收入囊中。江蘇男排那幾年能穩(wěn)在聯(lián)賽前列，他是定海神針。

說完張晨自己，得說說他妹妹了。張常寧出生在1995年，比張晨小整整十歲，兩人是同父異母。

很多人一聽同父異母就開始腦補(bǔ)宮斗劇情，但張家壓根沒這出。繼母江秋寒把張晨當(dāng)親兒子帶大，一碗水端得比誰都平。

兄妹倆感情有多好？小時(shí)候張常寧挑食，誰喂都不吃，只認(rèn)哥哥喂的那一口。后來張常寧打沙灘排球，張晨開著車天天接送，技術(shù)上手把手教。

2005年張晨進(jìn)國(guó)家隊(duì)的時(shí)候，十歲的張常寧拽著他袖子說：哥你在北京好好練，過幾年我也來。

這話當(dāng)時(shí)聽著像小孩子撒嬌，結(jié)果四年后，張常寧真就進(jìn)了國(guó)家沙排隊(duì)。2014年轉(zhuǎn)室內(nèi)排球，沒多久就成了中國(guó)女排的主力。

2016年里約奧運(yùn)會(huì)，中國(guó)女排奪冠那一刻，電視機(jī)前的張晨什么心情？誰也說不準(zhǔn)。但有一點(diǎn)能確定，他自己沒能站上的那個(gè)舞臺(tái)，妹妹替他站上去了，還站到了最高的那一級(jí)。

兄妹兩個(gè)的奧運(yùn)事，湊在一起算是圓滿了一半。張晨的另一半叫李楊。李楊不是普通姑娘，是前藝術(shù)體操國(guó)家隊(duì)隊(duì)員，2005年十運(yùn)會(huì)團(tuán)體冠軍。

兩人是2012年在一場(chǎng)朋友聚會(huì)上撞見的，互相看順眼，沒多久就在一起了。

談戀愛才幾個(gè)月，張晨就接到了倫敦奧運(yùn)會(huì)落選賽的任務(wù)。他跟李楊說了句：這陣子你別聯(lián)系我了，我得全神貫注。

換一般姑娘，剛談就玩消失，估計(jì)早翻臉了。但李楊是運(yùn)動(dòng)員出身，太懂這種狀態(tài)了，二話沒說就把空間讓出來。

真正考驗(yàn)感情的是2013年。那年全運(yùn)會(huì)后，張晨右膝半月板做了切除加修復(fù)手術(shù)，整整一個(gè)賽季動(dòng)彈不得。李楊那段時(shí)間就是醫(yī)院家里兩頭跑，燉湯、陪聊、做心理按摩。

外人看運(yùn)動(dòng)員光鮮，其實(shí)最熬人的就是傷病期，一個(gè)人躺在床上胡思亂想，特別容易鉆牛角尖。張晨能挺過那段時(shí)間，李楊功勞一半都不止。

2014年求婚，2015年領(lǐng)證。但因?yàn)槁?lián)賽和國(guó)家隊(duì)的事兒排得滿滿當(dāng)當(dāng)，婚禮一直拖到2017年10月才在南京辦。婚禮現(xiàn)場(chǎng)張常寧也來了，一家人往那一站，賓客的手機(jī)都沒停過。

2017年5月，兒子出生了。夫妻倆給孩子取了個(gè)特別的小名“小奧運(yùn)”。大名張瀟峻。為啥叫小奧運(yùn)？

因?yàn)檫@一年恰好是里約奧運(yùn)周期之后的第一年，張晨大半輩子的奧運(yùn)執(zhí)念，全寄托在兒子名字里了。

到了2026年，“小奧運(yùn)”已經(jīng)九歲多。世聯(lián)賽南京站，李楊帶著兒子來給爸爸加油，照片一發(fā)出來，網(wǎng)友的關(guān)注點(diǎn)跑偏了，這孩子怎么不怎么高？

按理說，爸爸兩米零一，媽媽一米七，姑姑張常寧一米九五，這基因配置堪稱頂配?？删艢q的小奧運(yùn)，站在媽媽身邊也就到胸口位置，估摸著不到一米五。

其實(shí)這事兒真沒必要焦慮。孩子長(zhǎng)個(gè)有早有晚，遺傳只是一方面，吃飯、睡覺、運(yùn)動(dòng)都有影響。再說了，張晨自己初中還一米六呢，后來不也躥到兩米。

張晨和李楊從來沒打算逼著兒子走專業(yè)體育路。不過小家伙耳濡目染，對(duì)排球確實(shí)有興趣，經(jīng)常纏著爸爸去球館玩。姑姑張常寧更是寵這個(gè)小侄子，有空就教他幾招。

2021年全運(yùn)會(huì)結(jié)束，三十六歲的張晨正式掛靴。但他沒離開排球。其實(shí)早在2014年他還在江蘇隊(duì)打球的時(shí)候，就兼任助理教練，帶主攻組的訓(xùn)練。

江蘇男排后來冒出來的幾個(gè)年輕主攻，比如俞元泰，都是他一手調(diào)教出來的。2022年，張晨被招進(jìn)中國(guó)女排教練組，給蔡斌當(dāng)助理。

這事兒當(dāng)時(shí)挺有爭(zhēng)議，球迷里有人嘀咕：剛退役沒幾天，憑啥進(jìn)國(guó)家隊(duì)教練組？張晨沒回嘴，就埋頭干活。

他帶來一個(gè)新東西，把男排的訓(xùn)練思路搬到女排來。男排那種力量化、快節(jié)奏的打法，給女排注入了不少新東西。再加上他跟年輕隊(duì)員溝通起來沒架子，姑娘都挺服他。

2024年巴黎奧運(yùn)會(huì)之后，張晨從國(guó)家隊(duì)回到江蘇，給女排當(dāng)助教。但他這一身本事業(yè)內(nèi)都看在眼里。2026年4月，趙勇接手中國(guó)女排，第一個(gè)電話就打給了張晨。

5月10日新一期教練組名單公布，趙勇主帥留任，袁靈犀、楊昊、于飛、張晨四個(gè)助教全部保留。這意味著張晨第二次進(jìn)入國(guó)家隊(duì)教練組，新周期他負(fù)責(zé)接應(yīng)位置的訓(xùn)練。

南京站這四場(chǎng)比賽，他每場(chǎng)都坐在替補(bǔ)席最前排，眼睛盯著場(chǎng)上一刻不離，戰(zhàn)術(shù)板上密密麻麻全是字。暫停的時(shí)候，他湊到隊(duì)員跟前幾句話點(diǎn)到為止，從不啰嗦。

除了帶隊(duì)，他還往南京體育學(xué)院跑。5月6日剛給運(yùn)訓(xùn)學(xué)院的學(xué)生上過一堂課，主題是教練員的成長(zhǎng)。

四十一歲的張晨，現(xiàn)在的狀態(tài)比當(dāng)運(yùn)動(dòng)員那會(huì)兒要松弛得多。球員時(shí)代，他是被傷病反復(fù)折磨的悲情主角。

現(xiàn)在他換了個(gè)身份，把那些沒拿到的獎(jiǎng)牌、沒踏上的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)，一點(diǎn)一點(diǎn)變成姑娘手里的可能。

信息來源