近日一個(gè)飄著細(xì)雨的周六上午，紐約州新帕爾茨聯(lián)合衛(wèi)理公會(huì)教堂的地下室里，擺滿了舊臺(tái)燈、鈍刀、失靈的調(diào)音臺(tái)和卡住的拉鏈。大約12名志愿者迎接這些損壞物品及其主人，加入一場(chǎng)正在全球擴(kuò)展的運(yùn)動(dòng)。這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)試圖重新定義人與物之間的關(guān)系。

“維修咖啡館”是其中一種形式：這類免費(fèi)活動(dòng)由具備技術(shù)經(jīng)驗(yàn)的志愿者幫助鄰居修理各種家用物品。它屬于一種新的反消費(fèi)主義實(shí)踐，試圖為過去半個(gè)世紀(jì)主導(dǎo)全球經(jīng)濟(jì)的大規(guī)模生產(chǎn)、一次性消費(fèi)商品提供替代方案。推動(dòng)“修而不買”趨勢(shì)的，還有美國(guó)消費(fèi)價(jià)格再次明顯上漲。上個(gè)月，隨著美國(guó)與伊朗的戰(zhàn)爭(zhēng)推高汽油價(jià)格，美國(guó)民眾承受了更大生活壓力。

“維修咖啡館”2009年起源于荷蘭，當(dāng)時(shí)只有一場(chǎng)活動(dòng)。如今，它已發(fā)展為一個(gè)全球性非營(yíng)利組織，擁有超過59000名成員、約4000家“維修咖啡館”，每年修好的物品接近850000件。“我們需要改變思維方式，也需要改變經(jīng)濟(jì)。”維修咖啡館創(chuàng)始人瑪爾廷娜·波斯特馬說，“即便維修咖啡館本身無法單獨(dú)解決問題，它們?nèi)匀皇且粋€(gè)非常明確的信號(hào)，說明更高層面必須發(fā)生改變。”維修咖啡館既是修東西的地方，也是建立社區(qū)關(guān)系的場(chǎng)所。

擅長(zhǎng)維修的志愿者坐在食堂長(zhǎng)桌后，向人們講解替代方案，讓他們有機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)到，有瑕疵的物品并不等于無用之物。組織者霍莉·沙德說：“他們最初來這里，也許是出于經(jīng)濟(jì)原因，也許是出于情感原因?！彼€說：“更重要的是，這給了人們一起動(dòng)手、延長(zhǎng)物品壽命的機(jī)會(huì)。人和人之間會(huì)建立起關(guān)系。”

現(xiàn)場(chǎng)維修人員修好了其中71件物品，認(rèn)為4件還需要進(jìn)一步處理，另有10件被判定無法修復(fù)。他們說，自己愿意來做志愿者，是因?yàn)橄硎苣欠N沒有壓力、單純修東西的樂趣，而拓展人脈只是附帶收獲。承包商帕特里克·L·墨菲說：“我可以來這里真正動(dòng)手干活，認(rèn)識(shí)友善的人，并教他們?cè)鯓影褨|西重新裝起來?！?/p>

倡導(dǎo)這種新型反消費(fèi)主義的網(wǎng)絡(luò)正在擴(kuò)大?！安毁I計(jì)劃”、“維修權(quán)”立法，以及越來越多的工具圖書館，也都致力于通過修理、交換和贈(zèng)與來替代購(gòu)買和出售?！安毁I計(jì)劃”2013年起步于華盛頓州。該項(xiàng)目通過應(yīng)用程序和社交媒體，把愿意送出物品的人與附近有需要的人連接起來。其臉書頁(yè)面將其描述為一個(gè)遍布全球的“禮物經(jīng)濟(jì)”網(wǎng)絡(luò)。

她說：“我們希望改變這個(gè)世界的消費(fèi)方式?！彼€指出，這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)“起初是一場(chǎng)社會(huì)、經(jīng)濟(jì)和環(huán)境層面的實(shí)驗(yàn)”。她說：“當(dāng)你和另一個(gè)人一起修理某樣?xùn)|西時(shí)，你們之間一定會(huì)發(fā)生對(duì)話。我們發(fā)現(xiàn)，這正在跨越很多障礙?！?/strong>

康特說，社區(qū)維修之所以能夠蓬勃發(fā)展，是因?yàn)橹驹刚咄度氲氖亲约旱臅r(shí)間，因此即便需要購(gòu)買零配件，這件事在經(jīng)濟(jì)上仍然可行?！熬S修權(quán)”運(yùn)動(dòng)則希望讓消費(fèi)者有能力自己修理產(chǎn)品，而不是被迫只能向制造商獲取工具和說明。2023年，一項(xiàng)全國(guó)性倡議推動(dòng)各州審議法案，要求制造商向消費(fèi)者和維修店開放工具和說明。目前已有少數(shù)幾個(gè)州通過了相關(guān)立法。

美國(guó)各地一些地區(qū)還設(shè)立了工具圖書館，讓人們像借圖書一樣借用價(jià)格高昂的工具?！翱吹饺藗冃迯?fù)舊物，真讓人高興?！痹谛屡翣柎模?9歲的葆拉·溫斯坦帶來了一座20世紀(jì)30年代的哈蒙德鐘，并把它交給鮑勃·莫頓。82歲的莫頓曾是國(guó)際商用機(jī)器公司電氣工程師。他說，自己喜歡運(yùn)用這些技能，讓頭腦保持活躍，也幫助別人。這位有3個(gè)孫輩的老人說：“我很幸運(yùn)，到現(xiàn)在腦子還好使。這是一個(gè)做點(diǎn)事情的機(jī)會(huì)。”

溫斯坦說：“看到人們修復(fù)舊東西，真讓人高興。”經(jīng)過幾個(gè)小時(shí)的耐心合作，她那座鐘的指針終于動(dòng)了起來。

“是的，它好了！”她喊道，“天哪，謝謝你！”莫頓說：“我很高興自己堅(jiān)持下來了?！?/strong>