前言做媽�,對(duì)女��(lái)�(shuō)到底意味著什么?成為母親,對(duì)她們的生活�(chǎn)生了怎樣的影�?不同育兒選擇背后又有哪些具體的考量和掙��帶著這樣的追�(wèn),作�泓舟�20多位女性�(jìn)行了深度訪談,其中有職場(chǎng)媽媽、單親媽�、全職媽�、兩代人共同育兒等多種育兒條件下的女�?;谒齻兦袑?shí)的生活困境和�(gè)體生命思考,泓舟�(xiě)作《我不想成為偉大的母親》一�(shū)。書(shū)中呈�(xiàn)了不同的育兒選擇背后�(dāng)代母親所面對(duì)的真�(shí)生活困境;探究當(dāng)拋開(kāi)母親的身份,女性自身渴望成為的自己。同�(shí),書(shū)中從�(jià)值體�、職�(yè)生涯�(shè)�(jì)和公共育兒制度等方面提出為女性“解綁”的嘗試�本文節(jié)選自�(shū)中第三章,記述了三位職場(chǎng)媽媽的真�(shí)生活�
“我是這�(gè)家里的項(xiàng)目經(jīng)理�
宋晴是兩�(gè)孩子的媽�。因?yàn)楣ぷ麝P(guān)�,她和先生兩人分別在兩�(gè)城市。母親和她一起在上海帶著兩�(gè)小孩生活。先生大約每隔兩周從外地回上海探望一�,每次逗留�(shí)間不超過(guò)三天,通常是周五下班后飛到家已�(jīng)深夜,周日晚上或是周一的早班機(jī)再飛回去�
這樣的生活至今已持續(xù)了五年多�(shí)�。宋晴在生完大女兒之�,不到一年時(shí)間又有了小兒�。剛生完女兒�(shí)她就已經(jīng)決定,產(chǎn)假一�(jié)束立刻返回工作崗�,不想賦閑在�,不想因?yàn)橐粋�(gè)孩子就告別曾�(jīng)的生活。那�(shí)候的她好像沒(méi)有辦法從一�(gè)不會(huì)�(shuō)話的生命上獲得太多價(jià)值感;相比而言,她更需要從家庭以外的生活中獲得滿足感�
宋晴畢業(yè)于某985高校,踏入職�(chǎng)12年來(lái),換�(guò)一次工�,在目前這家�(guó)企已�(jīng)待了8年,各方面干得得心應(yīng)�,處于上升期。她坦誠(chéng)地說(shuō):“剛工作�(shí),沒(méi)有想�(guò)自己還是�(gè)挺有事業(yè)心的人,可能也是�(yùn)氣比較好,遇到了這份喜歡的工�。所�,我從工作中獲得的成就感,要大于生活中的成就?!边@一�(diǎn),她反復(fù)和我�(qiáng)�(diào)。她�(duì)工作的態(tài)度也體現(xiàn)在懷孕的�(guò)程中,大著肚子依然堅(jiān)持出�,上班到�(yù)�(chǎn)期前一天才回家休息待產(chǎn),休完產(chǎn)假后第一�(shí)間返回工作崗��
在她的規(guī)劃里,只要保持“工作—懷孕—工作”的�(wú)縫銜�,就可以讓領(lǐng)�(dǎo)�(duì)她在職場(chǎng)的表�(xiàn)�(wú)可指�。女兒不滿周歲的�(shí)�,她再次懷孕,盡管是�(jì)劃之�,但心想既然�(lái)了,不如趁著年輕,早�(diǎn)把二胎的任務(wù)完成�
第二次懷孕時(shí),她依舊保持著和平日一樣的工作節(jié)�,休完產(chǎn)假回歸公司后不久,便迎來(lái)了公司內(nèi)部一次提拔的�(jī)�(huì)。她仔細(xì)�(pán)算過(guò),和公司里其他同齡人比較起來(lái),她的業(yè)�(wù)能力和資歷都有一定的�(yōu)�(shì),升職概率還是挺高的�
然而,失望還是落到了頭�。領(lǐng)�(dǎo)宣布的升職名單里,并�(méi)有宋晴的名字,取而代之的是同部門(mén)另一位女同事�
她在意的�,為什么比她晚兩年�(jìn)公司、平�(shí)�(yè)�(jī)也略遜色于她的同�,會(huì)更早被提�?她自然不服氣這樣的安排,決定�(wèn)�(gè)�(shuō)�。她婉轉(zhuǎn)又小心翼翼地表達(dá)了自己的意見(jiàn),領(lǐng)�(dǎo)理直氣壯地反�(wèn)她:“你自己心里不清楚到底是為什么嗎?如果你�(méi)有生第二�(gè)的話,很大可能會(huì)先提拔你,但你連續(xù)生了兩�(gè)�小孩�,又休了兩次�(chǎn)�,所以這次升職肯定是輪不到你的?�?/p>
如此直接的回�,像是給宋晴從頭到腳潑下了一盆冰�。她不敢抬起頭看�(duì)方的眼睛,一�(shí)�(yǔ)�,像做錯(cuò)了事似的,低著腦袋回到電腦前。系�(tǒng)�(nèi)有更多未讀郵件涌�(jìn)�(lái),淚水也忍不住從她的眼眶里涌了出�(lái)�
“這�(gè)�(chǎng)景我一輩子都不�(huì)忘記?!彼吻缭诿枋鲞@一段的�(shí)�,反�(fù)�(qiáng)�(diào)了兩�。那一�,她才真正明�,像她這樣連著要了二胎,說(shuō)不影響職�(yè)�(fā)展,不過(guò)是自己的一廂情�,抑或是自欺欺人�
兩次�(chǎn)假加起來(lái)8�(gè)多月�200多天的時(shí)�,足以拉�(kāi)她和其他同事之間的發(fā)展距�,晉升的通道也難免遇到不可跨越的阻礙。有了兩�(gè)孩子,領(lǐng)�(dǎo)便默�(rèn)你將把更多的�(shí)間貢�(xiàn)給家庭,也默�(rèn)你能接受在職�(chǎng)上“從此落人之后一步�。宋晴花了很�(zhǎng)�(shí)間做心理建設(shè),讓自己接受這一�(diǎn)�
宋晴告訴�,她不后悔做母親,但如果再多一次選擇的�,像她這樣的職�(chǎng)媽媽?xiě)?yīng)該會(huì)只生一�(gè)孩子,或許才能夠在工作中多獲得一些機(jī)�(huì)。她向我�(shuō)出“職�(chǎng)媽媽”四�(gè)字的�(shí)�,顯得多少有一些不情愿�
�2022年中�(guó)女性職�(chǎng)�(xiàn)狀�(diào)查報(bào)告》顯示,在職�(chǎng)晉升�,男性的晉升障礙多歸�(jié)于�(gè)人能力、上�(jí)�(lǐng)�(dǎo)、同�(jí)�(jìng)�(zhēng)、企�(yè)制度等與職場(chǎng)�(guān)�(lián)度較高的因素,女性的晉升障礙則多歸結(jié)于照顧家�、處在婚育階段等和家庭有�(guān)的因素。此�,因婚育而晉升不順利的女性占比遠(yuǎn)高于同樣境遇的男�,這也反映了性別、婚育計(jì)劃等看似與工作能力無(wú)�(guān)的要素,卻在很大程度上影響著女性的職場(chǎng)晉升�
宋晴原先躊躇滿志地馳騁職�(chǎng),卻在兩次生育后�(fā)�(xiàn),無(wú)論自己多么努力扮演一�(gè)理想員工的樣�,盡一切所能減少生育對(duì)工作的影�,向公司證明自己和懷孕前一樣有�(jià)值,卻依舊無(wú)法跨�(guò)一些隱形的��
�(jìn)入母親的身份五年后,宋晴越來(lái)越能體會(huì)到小孩與她之間的依戀。小兒子生病的時(shí)�,整天掛在她身上,像麥芽糖遇到牙齒一樣,牢牢地黏?。慌畠好刻於寂沃掳嗪竽芤黄鹱x繪本。有�(shí)候她加班到很晚回�,哄睡的任務(wù)就落到了孩子的外婆身��
有一�,她一邊在辦公室加班寫(xiě)方案,一邊打�(kāi)手機(jī),通過(guò)家里的攝像頭�(yuǎn)程看�,客廳沒(méi)�(kāi)�,兒子坐在沙�(fā)上東張西�,不愿意一�(gè)人�(jìn)房間,周?chē)诤�?,只能乖乖等待外婆先陪姐姐睡,再?lái)哄睡�。這一幕同�(shí)被在另一�(gè)城市工作的先生從手機(jī)里看到了,兩�(gè)人都特別心疼,可異地夫妻的現(xiàn)狀一�(shí)又很難改��
大女兒出生后,先生曾為了家庭�(tuán)聚調(diào)回上海的分公司找了一份清閑工�,不僅收入變�,在公司里也�(méi)有太多存在感。那段時(shí)�,宋晴發(fā)�(xiàn)丈夫幾乎只字不提工作,和以前討論�(huì)很興奮的樣子�(jiǎn)直判若兩�,對(duì)自我的認(rèn)可度似乎也變低了�
一次飯局�,先生忍不住聊起自己的職�(chǎng)焦慮。他還有兩年�(shí)間就35歲了,如果再不拼到高一�(diǎn)的位�,以后在這�(gè)行業(yè)里可能就�(méi)有機(jī)�(huì)了。宋晴聽(tīng)�(jìn)心里,作為同齡人,她�(duì)這樣的職�(chǎng)危機(jī)感同身受:一�(gè)人的職業(yè)生涯可以有幾十年那么�,殘酷的�,高光時(shí)刻也許只有那么一兩次,一旦錯(cuò)�(guò)某次�(jī)�,后面再努力也無(wú)非是原地踏步,不�(jìn)則退�
最終宋晴的先生決定離開(kāi)上海去外地總部工�。臨走前的某�,恰好是宋晴32歲生�,難得二人世�,燭光晚�,他們約定各自努力三年后在上海團(tuán)聚,再一起陪伴孩子成�(zhǎng)。晚餐后,先生把�(chē)停在家樓�,先行下�(chē),打�(kāi)后備�,只�(jiàn)里面橫掛了一條燈�,點(diǎn)亮了小小的空�。小燈泡的間隙里,有十來(lái)張沖印出�(lái)的照�,用彩色的木頭小夾子夾住,有他們兩人婚前婚后的恩愛(ài)合影,還有和兩�(gè)小孩一起的全家福…�
已婚直男的浪漫表�(dá)盡管有些笨拙,但明顯看出�(lái)是花�(fèi)了一番功�,還是給了宋晴一番驚喜,更讓她篤定:為了另一半的事業(yè)上升�,分�(kāi)只是暫時(shí)�,哪怕成為異地夫妻也是值得��
宋晴一邊和我回憶著那日的場(chǎng)�,一邊迅速地抽離回到�(xiàn)�(shí)中來(lái)。距離兩人約定的三年�(shí)間已�(jīng)�(guò)去了半年,先生在外地工作�(jìn)展頗為順�,職位和薪水都如愿晉升了一�(jí),但是依然沒(méi)有等到一�(gè)�(diào)回上海的理想職位,夫妻團(tuán)聚的�(shí)間表仍未能敲�,孩子們盼望爸爸回�(lái)的愿望,也不知道何時(shí)能實(shí)�(xiàn)�
如今異地夫妻的狀�(tài),讓宋晴從一�(kāi)始的充滿盼望變成�(xiàn)在的疲憊,她�(wú)奈地告訴我:
�(dāng)初是兩�(gè)人一起做的(決定�,現(xiàn)在也就一起承�(dān)各種代價(jià)。如果暫�(shí)回不�(lái),也只能接受再努力。人總是什么都�,所以矛��
事實(shí)�,一�(gè)人在上海一邊工作一邊育兒的宋晴比丈夫承�(dān)了更多壓��
她在看到丈夫的職�(chǎng)困境�,用�(shí)際行�(dòng)表達(dá)了支�,不僅和自己的母親一起承�(dān)了育兒工�,還要管理一�(gè)家,攬下了大大小小的�(cái)�(wù)決定。所有的大額�(kāi)支,比如�(mǎi)�、還�、理�(cái)�(chǎn)品都由她�(lái)安排。在家庭事務(wù)�,她的參與度更高,而先生則很難投入到一些具體的事情�。她笑稱自己好像是一�(gè)�(xiàng)目經(jīng)理,一邊給另一半“派活兒�,一邊還得在后面“抽鞭子”督促著才能前�(jìn)�
�(jié)婚六年來(lái),她�(duì)丈夫的期許發(fā)生了明顯的轉(zhuǎn)�。戀�(ài)�(shí),她希望得到情感方面的關(guān)懷呵�(hù),現(xiàn)在則更希望對(duì)方是一�(gè)“合伙人�,能主動(dòng)分擔(dān)家庭里的各項(xiàng)事務(wù),減輕自己的�(fù)�(dān)�
之所以出�(xiàn)這樣的變�,她�(rèn)為和在職�(chǎng)的經(jīng)歷有著重要關(guān)�。她在職�(chǎng)上找到自己的位置之后,會(huì)更加欣賞男性在家庭里的付出??涩F(xiàn)�(shí)讓她忍不住感慨,期待丈夫既能工作又能平等分擔(dān)育兒和家庭事�(wù),是幾乎不可能的�
生小孩之前,他會(huì)不會(huì)做家�(wù)、處理家里面各種瑣事,我完全�(wú)所�,現(xiàn)在覺(jué)得其�(shí)很重�。我有�(gè)好朋友的老公很“賢惠�,我�?nèi)ニ麄兗页燥垼麜?huì)幫我們做�、削水果,跟我老公完全不一�。以前我甚至可能�(huì)�(jué)得這樣的男人有�(diǎn)�(méi)出息,但后來(lái)有一次去他們家,我突然�(jué)得其�(shí)挺好��
我老公�(jīng)常會(huì)忘記他需要做什�,絕大多�(shù)�(shí)候只能靠我安排。當(dāng)我安排好�,他又表�(xiàn)得不主動(dòng),需要我不停地督�。每次溝通,他會(huì)有反�,過(guò)了一段時(shí)間,又回去那�(gè)狀�(tài),我要再次發(fā)起吵架來(lái)叫醒他。唉,他就是缺少那根筋�
宋晴一度因?yàn)樯ァ暗⒄`”的升職,時(shí)隔三年多,終于如愿得�(lái)�(bǔ)�。盡管“從那次以后,總歸差人家那么一口氣,永�(yuǎn)有一�(gè)人在你的上面,這道坎是跨不�(guò)去的�,但她依然對(duì)工作抱有極大熱情,相信上升通道依然向她敞開(kāi):“女性在職場(chǎng)上的能力不輸于男性,只要用心的話,會(huì)有很多機(jī)�(huì)的��
�(duì)于和先生的團(tuán)�,她�(rèn)為“只能隨緣”,先生的同事之中跟隨配偶調(diào)�(dòng)的例子比比皆�,而且基本都是夫唱婦隨。她一度也想帶著孩子一起搬去先生工作的城市,但�(jīng)�(guò)深思熟慮,還是決定�(jiān)守原��
宋晴�(jué)�,即便職�(chǎng)中的確充滿了不確定性和有時(shí)難言公平的待�,對(duì)女性員工的“母職懲罰”也并不少見(jiàn),她依然不會(huì)離開(kāi)這熟悉的“一平米”工�。這是她保持經(jīng)�(jì)�(dú)立的唯一有效方式,可以讓她對(duì)生活的大方向和細(xì)枝末節(jié)擁有主動(dòng)�(quán),并在家庭的�(cái)�(wù)�(wèn)題上,能夠和丈夫理直氣壯地提出自己的建議和要�。她�(wú)法想�,如果沒(méi)有了工作和收�,自己的生活將會(huì)�(fā)生怎樣的轉(zhuǎn)�,她�(duì)于重新建立這一切并�(méi)有懷抱太多信��
宋晴偶爾�(huì)默默地暢想,如果�(xiàn)在她是一�(gè)�(méi)有丈�、沒(méi)有孩子的單身女�,會(huì)怎樣在這�(gè)社會(huì)上生�。這�(gè)�(wèn)題,換作20多歲�(shí)的她,是不敢去想的,�?yàn)槟菚r(shí)候她很害怕孤�。而在做了媽媽,經(jīng)歷了種種之后,她“反而有勇氣了,試試不一樣的人生,可能也挺好的”�
是職�(chǎng)媽媽,更是時(shí)間管理大�
訪談�(guò)程中,我遇到了另一�(duì)夫婦,他們有著和宋晴相似的情�。作為妻子的詠兒在上海帶著孩�,同一屋檐下一起生活的,還有過(guò)�(lái)幫忙照看孩子的公�。詠兒就職于互聯(lián)�(wǎng)大廠,她的丈夫則在外地工作�
�(jié)婚四五年�(lái),將近一半的�(shí)間里,丈夫都是每隔兩周飛回上�,待兩三�(gè)晚上。她向我坦言:“以前我還是挺仰望他�,年紀(jì)比我大五歲,在同一間公司的�(shí)�,級(jí)別比我高,所以我很知道他能做什么樣的事�,哪些(事情)是我做不了�?�?/p>
正是出于這樣的默�,他們共同做出了異地夫妻的選擇——為了讓丈夫獲得更好的發(fā)展機(jī)�(huì),詠兒愿意成為付出更多的那一�,在上海兼顧孩子和工�。而相�(yīng)的代�(jià)是,她幾乎沒(méi)有屬于�(gè)人的�(shí)�,連周末去理發(fā)的時(shí)候也得帶上孩子——我?guī)状渭s她見(jiàn)�,她都是帶著小孩一起來(lái)。她�(huì)為女兒點(diǎn)上一杯果�、一塊甜品,在一旁陪著我們聊��
詠兒笑稱自己是“時(shí)間管理大師�,她一天的作息是這樣的:
早上7�(diǎn)和女兒一同起�,盡管公婆可以代勞送孩子去幼兒�,但�?yàn)檎湎в邢薜挠H子時(shí)間,她經(jīng)常早飯都顧不及吃�,就忙著和女兒一起出門(mén),哪怕只是手牽手,有�(shuō)有笑地走到小區(qū)門(mén)口,也是她一天中最幸福�5分鐘;從家到公司單程需要坐一�(gè)半小�(shí)地鐵,每天早�9�(diǎn)半到,晚�7�(diǎn)左右離開(kāi),到家差不多已經(jīng)9�(diǎn);她�(huì)陪女兒做一些親子閱讀,幫女兒洗澡,直�10�(diǎn)把女兒哄睡之�,繼�(xù)到電腦前加班�12�(diǎn)多,甚至常常�(huì)不由自主地工作到凌晨1�(diǎn)�
白天詠兒被各種會(huì)議占滿,反而深夜才是她高效處理工作的時(shí)�。她苦笑著說(shuō):“有一次晚上回家陪女兒玩捉迷藏,躲在窗簾后面等著她�(lái)�,結(jié)果我竟然�?yàn)樘?,靠在飄窗上睡著�?�?/p>
詠兒面對(duì)自己在工作和生活中同�(shí)扮演的角�,時(shí)常感受到愧疚和緊�。丈夫不在家,更讓她感到難以平衡好自己的�(zé)�,很多時(shí)候都�(jué)得自己既談不上是一�(gè)稱職的媽�,又是一�(gè)糟糕的員��
詠兒與現(xiàn)在的老板曾經(jīng)在上一家公司共事過(guò)幾年,好處是彼此有基本的信任。可正是�?yàn)椤靶湃巍?,老板布置給她的任�(wù)總是既困難又�(shí)間緊�,比如前一天傍�7�(diǎn)要一份第二天中午交到集團(tuán)的報(bào)�,她只能�(dāng)天晚上埋頭加班到凌晨2�(diǎn)趕出�(lái)。而部門(mén)其他同事遇到類似的任�(wù)�(shí),老板通常�(huì)給出比較寬裕的時(shí)�。她一方面�(jué)得這并不公平,另一方面又安慰自己遇到了一�(gè)愿意重用自己的老板,似乎不�(yīng)�(dāng)抱怨�
她說(shuō)服自�,并�(duì)此給出合理化的解釋:老板是一�(gè)離異�、沒(méi)有小孩的單身中年男人,不可能理解她這樣需要一邊做媽媽,一邊還要保持高�(qiáng)度工作的狀�(tài)。在老板眼里,大約她是可以“像�(gè)男人一樣工作的”�
詠兒原先有慢跑的�(xí)�,參加過(guò)多次馬拉�。自�(rèn)為身體素�(zhì)還不�(cuò)的她,卻在連軸�(zhuǎn)的勞累中,先是出�(xiàn)了耳鳴,接著一只耳朵突發(fā)性耳聾。醫(yī)生“嚇?!彼?,如果再�(guò)度勞�、睡眠不足的�,可能會(huì)�(zhǎng)期性耳聾。最讓她困擾的身體問(wèn)題是蕁麻疹,成片的紅疹漫上四�,吃藥只能緩解癥狀并不能根治,一旦連續(xù)加班,蕁麻疹便會(huì)不分白天黑夜地發(fā)�。她嘆了一口氣�(shuō):“工作越�(lái)越累,回到家里又一堆事情等著我�(lái)安排?�?/p>
和宋晴一樣,詠兒夫婦之間也有一�(gè)“三年之約�,他們計(jì)劃在孩子上幼兒園之前,結(jié)束異地夫妻的生活。而在新冠疫情防控期間,隔離政策讓丈夫原本兩周一次的“探親”,�?yàn)椴豢煽沽Χ錆M不確�,有�(shí)�(huì)在臨飛之前一天無(wú)奈取消。次�(shù)一�,再加上兩人的工作都越來(lái)越忙�,異地婚姻的高成本讓她開(kāi)始感到有些承受不�,矛盾一觸即�(fā)�
剛異地的�(shí)候,我們會(huì)在上班路上或是晚上小孩睡著以后打�(gè)電話,后�(lái)只有等到半夜才都有空打電話。有一�,他工作上遇到一些問(wèn)�,本�(lái)想安慰他,剛聊了兩分鐘,我的工作電話�(jìn)�(lái)�,只好讓他等一�。沒(méi)想到,他炸了,開(kāi)始指�(zé)我一直讓工作占據(jù)太多�(gè)人時(shí)間。我也發(fā)火了,就把電話掛��
�(guò)了兩�,等大家都冷靜后,我�(wèn)他是不是可以提前一些(�(shí)間)回上�。他明確拒絕了我,因?yàn)樗胍龅氖虑檫€�(méi)有做�,繼�(xù)待在那里�(duì)他�(gè)人發(fā)展來(lái)�(shuō)是更好的選擇。但我真的有些扛不住了,工作、娃、老公都需要我�,現(xiàn)在只能顧一�,顧不了其他,但顧不了我也很難過(guò)�
�?yàn)槊τ诠�?,詠兒陪伴女兒的�(shí)間越�(lái)越少,也常常因轉(zhuǎn)由公婆來(lái)承擔(dān)�(yǎng)育任�(wù)而感到自�(zé)。更糟糕的是,兩代人也因此在育兒方面矛盾頻出。對(duì)于在異地工作的丈夫,她好像也在失去提供情緒價(jià)值的能力。遠(yuǎn)距離讓他們漸漸失去了溝通的耐心,團(tuán)聚的遙遙�(wú)期消磨著她生活的�(dòng)力�
和宋晴一�,在原先的想象里,她可以像某些女性勵(lì)志書(shū)里鼓�(lì)的那�,在職場(chǎng)打拼以保持經(jīng)�(jì)�(dú)立,同時(shí)做�(gè)好妻�、好媽媽。具體實(shí)踐中她卻�(fā)�(xiàn),這幾乎難于登�,而且�(huì)將自己推入無(wú)人知曉、茫然無(wú)助的困境�。顧此失彼才是職�(yè)女性日日面�(duì)的難��
詠兒考慮�(guò)換一份相�(duì)輕松、可以早些下班的工作,或者干脆退回家里照顧孩�。然而在�(jīng)�(guò)仔細(xì)考慮�,她�(fā)�(xiàn)這樣�(shì)必會(huì)在經(jīng)�(jì)、心理上�(jīng)歷很多意想不到的挑戰(zhàn),需要做好更多的�(zhǔn)備才敢邁出這一�。她告訴我:“除非現(xiàn)有工作我真的做到絕望,或者身體上有非常大變數(shù)的時(shí)�,我可能才會(huì)做出這樣的選�?�?/p>
在和詠兒訪談半年之后,上海因?yàn)樾鹿谝咔榉揽�?shí)行居家辦公。一�(gè)深夜,詠兒發(fā)�(lái)消息:“我�(shí)在撐不下去了,想辭職?!蔽疫M(jìn)一步關(guān)心詢�(wèn),原�(lái)�(lǐng)�(dǎo)提拔她做主管,然而這并�(méi)有激�(fā)她更多的成就�,因?yàn)殡S之而來(lái)�,是排山倒海般壓下來(lái)的工作任�(wù)。每天除了工作就是工��
居家辦公期間,她基本不出房門(mén),從早上9�(diǎn)一直工作到晚上10�(diǎn),和家人之間的關(guān)系似乎演�?yōu)楹献馐矣?。女兒漸漸習(xí)慣沒(méi)有她的陪伴,有什么需求首先會(huì)求助爺爺、奶�,而不是喊一聲“媽媽�。這樣幾乎被工作占�,無(wú)法擁有正常親子時(shí)間的生活,徹徹底底淹�(méi)了她,有一種聲音像警報(bào)一樣在她腦海里嗡嗡作響:這是不可持續(xù)�。她第一次感到自己像一支大海上的獨(dú)木舟,憑借一己之�,乘�(fēng)破浪,而當(dāng)�(fēng)浪越�(lái)越高�(shí),便急切地發(fā)出求救信�(hào)�
我的蕁麻疹還是會(huì)�(jīng)常發(fā)�,雖然不是什么大毛病,但也非常折磨人。公司業(yè)�(wù)越來(lái)越“卷�,很多時(shí)候都不是在推�(jìn)�(yè)�(wù)。我都不知道自己每天到底在忙什�。我根本不想升職,只想躺平隨便干一��
我想�(guò)換公�,去找一份輕松的工作,兼顧家�。面試了一�,HR看了我的�(jiǎn)歷后�(wèn)我有什么職�(yè)�(guī)劃。我不知道怎么�(chéng)�(shí)地說(shuō)出自己的想法。她�(wèn)我的那一�,我是發(fā)自內(nèi)心地不想工作了。如果不�(diào)整好身體、心�(tài),直接�(jìn)入一份新工作,肯定會(huì)重蹈覆轍。所以我決定辭職休息一�,多陪陪小孩�
詠兒嘗試把自己生活中面臨的種種難處傾訴給自己的母親聽(tīng),期待獲得一些共情。然而同為女�,作為傳�(tǒng)意義上的中國(guó)婦女,出生于1950年代末的母親并不能理�80后女兒身處的困境,反而勸她“在家凡事多忍耐”�
詠兒明白,自己和母親所處的�(shí)代有著巨大差異,不同世代的女性在職場(chǎng)和婚姻里的期待發(fā)生了翻天覆地的變�,這都影響了她們對(duì)于家庭和母職的理解。詠兒回憶童年時(shí),母親的工作就是“每天在辦公室里喝茶看報(bào),經(jīng)常遲到早退,回家做飯帶娃”。而詠兒的父親一直忙碌于工作,多年累�,事�(yè)上頗有成�,更讓她的母親愿意全力支持另一�,將自己的人生圍繞著家庭�(zhuǎn),承�(dān)起照顧孩子的主要職責(zé)。在詠兒看來(lái),無(wú)論是�(yǎng)育孩子還是照顧家庭,都不是她一�(gè)人的工作。異地的狀�(tài)讓丈夫看起來(lái)暫時(shí)逃離了本�(lái)需要共同分�(dān)的責(zé)�,這原本不�(yīng)該是家庭的常�(tài)�
�(dāng)詠兒反復(fù)表達(dá)希望夫妻能早�?qǐng)F(tuán)�,一起分�(dān)家務(wù)、育兒工作時(shí),丈夫似乎仍然停留在舊日的秩序里,直接扔出一句“我們爸媽那輩以前都這樣�。盡管能理解丈夫在事�(yè)上�(jìn)步的需�,在一次次面對(duì)家庭—工作平衡難題的�(shí)�,詠兒不禁發(fā)�(wèn):“誰(shuí)�(lái)理解我呢?�
每一次的職業(yè)變動(dòng)都是她破釜沉舟的抉擇
美劇《傲骨賢妻》講述了這樣一�(gè)家庭主婦逆襲的故事:女主角相夫教子十余年后,她身居高位的丈夫突然被爆出性丑�,并因涉嫌貪污腐敗入獄。過(guò)去的完美人生一夜之間轟然倒塌,陷入絕�,但也激�(fā)了她�(qiáng)大的生存意志——重回職�(chǎng),成為一名大殺四方的�(zhí)�(yè)律師,承�(dān)起養(yǎng)家育兒的職責(zé)�
�(tīng)�(shuō)我在�(xiě)一本探討母職的�(shū),一位多年好友毫不猶豫地向我推薦了她的表姐:“你一定要和她聊聊,她的故事很不一�?!彼谋斫悖汀栋凉琴t妻》的女主角一�,也是一位律�,同樣是人到中年后才真正成為律師,從此過(guò)上從未設(shè)想過(guò)的人生�
蕾陽(yáng)�45�,兩�(gè)孩子的媽�。我�?cè)谏缃卉浖霞s訪談�(shí)間時(shí),她禮貌回復(fù):“最近正好集中有幾�(gè)比較重要的開(kāi)�,庭外的�(shí)間都要做�(zhǔn)備工�,估�(jì)�(guò)幾天才有�?!币恢芎螅覀兗s定了一�(gè)周日的下�,在她的律所附近�(jiàn)�。我早早等在一間咖啡店�(nèi),正在加班的�10分鐘后趕�。她�(gè)子很�,大概一米五出頭,齊耳短�(fā),穿一身運(yùn)�(dòng)�,說(shuō)話輕�,語(yǔ)速很�,帶著明顯的南方口音�
大學(xué)法律系畢�(yè)�,蕾�(yáng)只身�(lái)到北京工�,因?yàn)椤皬奈聪脒^(guò)�(dú)�,一定要�(jié)婚”,所以從30歲開(kāi)始踏上相親之�。直�35歲那年,�(jīng)朋友介紹,和比自己年�(zhǎng)7歲的相親�(duì)象閃�,兩人租住在北京六環(huán)附近的一�(gè)老舊小區(qū)�(nèi),她略帶�(diào)侃地告訴我:“兩�(gè)人的條件都特別不�,誰(shuí)也別嫌棄�(shuí),都這�(gè)歲數(shù)�,我們結(jié)婚的�(shí)候還是租房子�?�?/p>
�(jié)婚前,她供職于一家外�(mào)公司,名義上是法�(wù),實(shí)際上同時(shí)兼任老板助理、公司人�,偶爾還�(fù)�(zé)一些財(cái)�(wù)工作,是公司里的一顆螺絲釘,哪里需要擰哪里。對(duì)彼時(shí)的她�(lái)�(shuō),每月到�(shí)間領(lǐng)薪水便是一份工作的全部意義,“老板讓做什么就做什�,其他啥都不惦記”。那幾年的時(shí)間里,她從來(lái)�(méi)有思考過(guò)任何職業(yè)�(guī)劃,也從未想�(guò)可以有能力賺更多�(qián)�(lái)改善北漂的生��
�(jié)婚一年后,她生下兒子,繼�(xù)住在老舊的出租房�。以前她�(jué)得自己的未來(lái)好像可以一眼看到頭,可是孩子出生后,每天早上醒�(lái),看著身旁的嬰兒日長(zhǎng)夜大,第一次覺(jué)得生命充滿無(wú)限可�。她�(shuō)第一次體�(huì)到了什么叫“為母則剛”,想盡力為懷里的孩子提供更好的物質(zhì)條件、教育環(huán)境,“至少讓他以后比我過(guò)得好��
休完�(chǎn)假后,她不想再回到原�(lái)的公司每天做同樣的事情,想“換一種活法�,冒出這�(gè)念頭的時(shí)候,她也被自己嚇了一跳。推著蕾�(yáng)往前邁�(jìn)一步的,不僅是身為一�(gè)母親所散發(fā)出來(lái)的力量,盡管那股力量大到足以讓她改頭換面,也和她在婚姻里的處境相�(guān)。原先她�(rèn)�,哪怕是�(méi)有什么愛(ài)情基�(chǔ)的婚姻,也能做到相敬如賓,抱著這樣樸素的念頭成立家庭后,卻�(fā)�(xiàn)原來(lái)需要把自己變得更小一�(diǎn),更卑微一�(diǎn),事事聽(tīng)�,才能滿足另一半的大男子主義�
生完第一�(gè)孩子,坐月子期間,她便和丈夫有過(guò)�(zhēng)�,無(wú)法接受這樣的婚姻狀�(tài),想證明自己,找到屬于自己的一席之�,期待在婚姻中能夠平等相��37歲的�,從抽屜深處翻出律師資格�,決心加入朋友的律師事務(wù)所,從律師助理�(kāi)始做�。經(jīng)歷了一番摸爬滾打,入了些門(mén)道后,蕾�(yáng)成為一名民事訴訟律師�
起初,她“做了三年多的萬(wàn)金油律師”,從公司合同糾紛到離婚,甚至為黑社�(huì)大姐打三角債官司,都�(lái)者不�。剛�(kāi)始做這行的時(shí)候,她總是習(xí)慣于自我否定,大齡轉(zhuǎn)行的�,和�(jīng)�(yàn)豐富的同行相�,專�(yè)能力差距甚大,不僅需要花比別人更多的工夫,從頭學(xué)起,身為一�(gè)媽媽,還要平衡好照料家庭的需�。每一次庭審前,她都會(huì)熬夜翻看厚厚的資�,她坦言�
我們這行�(yè)是不可能通過(guò)看案�、判決書(shū),就能把控好每�(gè)�(huán)節(jié)�,必須得一步步�(shí)�,這�(gè)成長(zhǎng)�(guò)程是不可逾越的。第一次開(kāi)庭時(shí),我特別緊張,心跳咔咔咔�。哪怕之前準(zhǔn)備再充分,開(kāi)庭的�(shí)候頭腦還是一片空�,站在法官面�,感�(jué)自己像�(gè)傻子似的,不知道怎么�(kāi)��
我連續(xù)三年多都是這樣一種狀�(tài)。印象最深的一次是一�(gè)有些�(fù)雜的合同糾紛官司。正巧那天的法官看起�(lái)特別傲慢,對(duì)方請(qǐng)的律師也很強(qiáng)�(shì),經(jīng)�(yàn)比我豐富多了。我一看那�(chǎng)�,根本就不在掌控的范圍內(nèi),當(dāng)下就想找條地縫鉆�(jìn)�,心里也打起了退堂鼓:這次庭審?fù)?,要不就別干了,自己可能真不是這塊�。沒(méi)想到,最后還是贏�。雖然我庭審表現(xiàn)力不�,但法律還是靠事�(shí)和證�(jù)�(shuō)話的,事先充分準(zhǔn)備的證據(jù)幫了大忙�
蕾陽(yáng)做律師漸漸走上正�,轉(zhuǎn)行的第三年,也就�39歲那一�,她懷上了二�。對(duì)于新生命的再次到�(lái),她特別�(kāi)�,一�(lái)能給兒子添�(gè)一起成�(zhǎng)的伴�,二�(lái)收人�(wěn)步增�,經(jīng)�(jì)�(shí)力的增長(zhǎng)也讓她有信心�(yǎng)育第二�(gè)孩子�
但是她的丈夫卻猶豫了,認(rèn)為再生一�(gè)�(huì)增添家庭�(fù)�(dān)。在她的一再堅(jiān)持下,女兒終于來(lái)到了這�(gè)世界。和第一次做媽媽比起�(lái),她更從容也更享�,只要是不工作的�(shí)�,喂�、哄�、陪�,她都親力親為:
我老公�(jué)得如果兩�(gè)都是(兒子)的話,經(jīng)�(jì)壓力�(huì)很大。我和我的父母都跟他打包�,不管(這孩子)是男是女,都由我們來(lái)�(yǎng)�,承�(dān)全部�(fèi)�。后�(lái),女兒跟我姓,他也同��
回憶起來(lái),我�(duì)老大的付出是有限�,那三年�?yàn)閯傞_(kāi)始做律師,各方面都不太穩(wěn)�,我考慮自己的發(fā)展和工作更多一�。女兒出生后,我第一次知道什么叫母愛(ài)爆炸,這時(shí)候才�(jué)得當(dāng)媽媽太好、太幸福�,很喜歡自己這�(gè)角色�
生完二胎以后,蕾�(yáng)又有了新的念�,她想專注于一�(gè)�(lǐng)域,深挖自己在行�(yè)里的�(fā)展空�,而不是像只八爪魚(yú)一樣四處試�,永�(yuǎn)做一�(gè)“萬(wàn)金油律師”。在老朋友的邀�(qǐng)�,她決定加入其律師事�(wù)所,專注于知識(shí)�(chǎn)�(quán)�(lǐng)��
這一次機(jī)遇徹底改變了她的命運(yùn)。她的口碑逐漸積累,加上朋友的賞識(shí),她被提拔為律所合伙人,銀行賬戶上的余額每年見(jiàn)�(zhǎng)。蕾�(yáng)珍惜這一切的�(lái)之不�,只有她自己明白,每一次職�(yè)上的變動(dòng)都是她破釜沉舟的抉擇。因?yàn)樾枰紤]家庭收入、養(yǎng)小孩的各�(xiàng)支出,還有�(gè)人發(fā)展等等因素,一旦決定向�,再難都得硬著頭皮上,從不給自己患得患失的空間�
更換職業(yè)賽道�(shí),她并沒(méi)有得到丈夫的支持和理解,因此每當(dāng)工作上遇到不�,她從未向丈夫吐露過(guò)自己的焦慮和壓力:“說(shuō)出來(lái)很輕巧,其實(shí)每一次做決定之前都是整宿整宿地睡不著�(jué),非常痛苦,�(xiàn)在有�(shí)候心臟會(huì)�,誰(shuí)的后腦上也沒(méi)�(zhǎng)眼睛,不知道這一步走出去是踏空了還是踏準(zhǔn)�?�?/p>
蕾陽(yáng)在事�(yè)上收獲了她從未預(yù)料過(guò)的財(cái)富和成就感。不斷增�(zhǎng)的收入給家庭帶來(lái)的明顯好處是,居住條件改善了。北漂多年后,夫妻倆終于有能力在北京安了家。孩子教育方�,她盡己所能地提供最好條�,根�(jù)兄妹倆的興趣,為他們分別報(bào)了英�(yǔ)、跆拳道、羽毛球等課外學(xué)�(xí)�。平�(shí)工作忙碌的蕾�(yáng)盡量平衡好工作和陪伴孩子的時(shí)間,孩子�(xué)校和課外輔導(dǎo)班的各項(xiàng)安排,都由她�(lái)�(fù)�(zé)�
她拿出手�(jī)給我�,在社交軟件�,和孩子有關(guān)的聊天群組有13�(gè),為了不�(cuò)�(guò)任何一條重要的信息,她全部�(shè)為置�。女兒參加兒童節(jié)集體活動(dòng),需要準(zhǔn)備發(fā)�、服裝等等,她會(huì)在深夜結(jié)束工作后,回到家里一�(xiàng)一�(xiàng)地整理好,生怕漏掉哪一�(xiàng)�
蕾陽(yáng)�(xiàn)在既能做喜歡的工�,又能為孩子遮風(fēng)擋雨,這是她此前從未體�(yàn)和擁有過(guò)的力量感,鼓�(lì)著她解鎖人生一�(gè)又一�(gè)的關(guān)口�
然�,現(xiàn)�(shí)還是將她拖入了難以走出的泥潭。在她事�(yè)上升的這些年里,丈夫卻漸漸�(wú)法在職場(chǎng)中找到價(jià)值和存在�,成為退回家庭里的那�(gè)�,每天負(fù)�(zé)接送兩�(gè)孩子上學(xué),做著一切在他看�(lái)是無(wú)可奈�、本該屬于媽媽的工作。當(dāng)蕾陽(yáng)的收入高出丈夫七八倍時(shí),夫妻之間的嫌隙越來(lái)越大,爭(zhēng)吵也越來(lái)越多�
我老公在家里的�(shí)間比我多,我希望他能多參與孩子的教育,但他拿著手�(jī)的時(shí)�,從�(lái)都是斗地�、刷視頻、看股票…我們吵�(guò)很多次,也推心置腹地談過(guò),如果對(duì)�(xiàn)在的狀�(tài)不滿�,我們可以對(duì)換一下(位置),我把重心�(zhuǎn)移到家庭,(換)他出去賺�(qián),畢竟錢(qián)是賺不完�,我也沒(méi)那么貪心。聊完以�,他�(méi)�(shuō)行,也沒(méi)�(shuō)不行�
我沒(méi)有能力的�(shí)候,他打壓我,看不起我,�(xiàn)在我�(qiáng)起來(lái)�,經(jīng)�(jì)上超越他�,他心里又要和我別扭。后�(lái)我發(fā)�(xiàn),我們之間最大的�(wèn)題是,他不甘心我比他�(qiáng),更�(méi)辦法接受我的收入比他高太�,也不想分擔(dān)家里的事情,總覺(jué)得他一�(gè)大老爺們不�(yīng)該去接送孩�,這有損做男人的尊�(yán)�
為了安撫丈夫的內(nèi)心,蕾陽(yáng)不僅承擔(dān)了家里的主要�(kāi)�,還抽出一切時(shí)間密集地履行母職,從孩子的飲食起居到課程和活�(dòng)安排、教育規(guī)劃等等,她都不放�,卻依舊不能得到丈夫的支持,也無(wú)法平息婚姻里的“戰(zhàn)火��
她經(jīng)常反思自己哪里做�(cuò)了:是不是太不會(huì)撒嬌�?是不是�(yīng)該在吵架的時(shí)候哄一哄對(duì)方?或者是不是�(yīng)該退回家�,做一�(gè)傳統(tǒng)意義上的好妻子、好媽媽?訪談間隙,她忍住眼晴里的淚�,哽咽著吐了一句:“我到底�(yīng)該怎么做,他才滿意�?�
蕾陽(yáng)坦言,十年婚姻是一�(gè)自我�(jué)醒的�(guò)�,盡管離婚的選項(xiàng)一直存在于她的婚姻之中,但她從未后悔做母親�
�?yàn)椴饺牖橐?,成為兩�(gè)孩子的母�,她才在�(jīng)�(jì)、職�(yè)�(fā)展的壓力之下,一步一步探�,逐漸在北京這座巨大的城市中找到了自己的位置,也在不斷上升的事業(yè)軌道上獲得了自我�(jià)值的�(shí)�(xiàn)。但也正�?yàn)楣ぷ鞔蚱矗驼煞蚴杖胂嗖顟沂?,關(guān)于誰(shuí)主外�(shuí)主內(nèi)的爭(zhēng)吵一輪又一�。她�(rèn)真地�(quán)衡過(guò),如果夫妻關(guān)系無(wú)法得到改�,或許只有走上分�(kāi)這條��
之所以會(huì)這樣明確,一�(gè)很重要的理由是,她衡量過(guò)自己�(xiàn)在的�(jīng)�(jì)能力,可以承�(dān)離婚帶來(lái)的影�,即使馬上原地結(jié)束婚�,生活質(zhì)量也不會(huì)因此�(fā)生很大變�。她甚至悄悄看過(guò)孩子�(xué)校附近的租房情況,并仔細(xì)�(jì)算過(guò),如果帶著孩子離�(kāi)�,她每�(gè)月的收人完全可以支持所有的�(kāi)��
蕾陽(yáng)為婚姻的走向做好心理�(zhǔn)備或許是一種另類自救,就好像《職�(chǎng)媽媽不下班》中描述的那�,“眾多的夫妻可能都生活在一種潛藏的�(dòng)�(tài)中——一邊努力維系婚姻生�,仿佛一切安�,另一邊以防萬(wàn)一隨時(shí)�(zhǔn)備離�(kāi)。�
�本文選自世紀(jì)文景|上海人民出版社《我不想成為偉大的母親�,略有刪��
本文選自世紀(jì)文景 上海人民出版社《我不想成為偉大的母親》,略有刪減,網(wǎng)易人間工作室已獲得授�(quán)�
投稿給“人�-非虛�(gòu)”寫(xiě)作平�(tái),可致信:t[email protected],稿件一�(jīng)刊用,將根據(jù)文章�(zhì)量,提供單篇不少�2000元的稿酬�
投稿文章需保證�(nèi)容及全部?jī)?nèi)容信息(包括但不限于人物�(guān)�、事件經(jīng)�(guò)、細(xì)節(jié)�(fā)展等所有元素)的真�(shí)性,保證作品不存在任何虛�(gòu)�(nèi)��
其它合作、建�、故事線�,歡迎于微信后臺(tái)(或郵件)聯(lián)系我��
本文頭圖選自電視劇《加�!媽媽�(2022),圖片與文章內(nèi)容無(wú)�(guān),特此聲��
其他推薦
14歲之前,她困在“父�(ài)”里
2024-11-26
失意的日�,我躲在上海野河邊當(dāng)釣魚(yú)�
2024-10-24
�(duì)話曹瑋:記憶中的美食與靈� | 連載10
2024-04-11
�(duì)話三姐:能真�(shí)而完整地再現(xiàn)五愛(ài),對(duì)我來(lái)�(shuō)足夠� |
2024-04-11
快手主播和他�4部電�
2024-11-06
找了一輩子“將軍墳”的�
2024-09-03
摩托上的采礦生活
2024-04-10
我不想成為偉大的母親
2024-03-27