莫言也開直播賣書了，不知道為什么有一種撕裂感。當(dāng)然，這是我的偏見，董宇輝可以賣澳洲保健品，莫言當(dāng)然也可以賣他自己的書。

在我的記憶中，還沒有哪一個作家的作品，能夠在社會上引起如此激烈的對立。支持者一直支持到偉大，反對者一直反對到漢奸。

這種對立之所以深刻，在于主流媒體對莫言是肯定的，而社會的批判遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了一般意義上的文學(xué)批判，甚至就是仇恨，那就不完全是莫言本身的問題，而是一個時代的”受害者心態(tài)“下的身份投影，至于莫言是誰，已經(jīng)標(biāo)簽化了，并不重要。

單純從文學(xué)的感覺，我并不喜歡莫言，《蛙》、《豐乳肥臀》、《生死疲勞》這些莫言的成名之作，只有《豐乳肥臀》看了個開頭就放棄了，這一定是我自己的原因，也許是因?yàn)槿鄙俎r(nóng)村生活的經(jīng)歷，無法沉浸到他所描述的典型環(huán)境與人物中去吧？

但文學(xué)本來就是百花齊放，不為肅殺與凋零。說的再直白點(diǎn)，就是大雜燴，到了現(xiàn)在的網(wǎng)上短劇，已經(jīng)談不上什么文化藝術(shù)，你或者中了毒，為了看到一個結(jié)局如形逐影；或者很快產(chǎn)生了心理厭倦，多一眼也不會再看了。

這可以說是一種文學(xué)的撕裂，有一種文學(xué)已死的感覺。

莫言那一代文人，他們的作品不僅在塑造典型形象，也是時代的大印象。相信沒有人愿意回到那個人與人之間殘酷斗爭的時代。但是讀者不會進(jìn)入那個時代 ，于是，認(rèn)為莫言丑化了人性，其實(shí)，丑化人性的是那個時代，不是莫言的文字。

在一次某單位主辦的作家簽名儀式中，我見到了莫言先生。

當(dāng)時國內(nèi)成名的作家差不多全來了，而莫言被邀請，不是因?yàn)椤锻堋罚皇且驗(yàn)槊找粫r的《紅高粱》。

一位文藝女青年問莫言：高粱地里野合那一段，是不是與經(jīng)歷有關(guān)？

這話問的，怎么回答？

莫言的回答給了我一個不太好的印象，也許沒什么好與不好，只是行為方式的差別吧。莫言的原話就不寫了，大致的意思是一種陰冷的諷刺：是的，我經(jīng)?？吹狡恋呐⒆勇愤^門口，就拉進(jìn)來……。

如此清奇的腦回路，一下激活了在場其他作家的情緒，個個都調(diào)侃起那些漂亮的文藝女青年來了。說實(shí)話，我真想把這幫子作家都趕出去。

是莫言的問題，還是我的問題呢？

我選擇莊子的人生態(tài)度，天下本無是非，所有的是非都是師心自用，希望不要無意之間傷害了喜歡莫言作品的文學(xué)愛好者。

我真正反對的，是不要以政治的儀式感面對文學(xué)。

面對文學(xué)，我們可以有兩種態(tài)度：一種是結(jié)構(gòu)主義的觀點(diǎn)，一部作品是讀者與作者一起完成的，對文學(xué)最好的批判不是上綱上線，而是大眾的喜愛，大眾的批判才是文學(xué)作品傳世的涓涓之源。另一種態(tài)度就是不要上演一場政治的儀式感。

那個曾經(jīng)的時代記憶猶新：所有人都是正能量，都充滿了正確政治的儀式感，都在無情地批判對方；兒子揭發(fā)父親，妻子告發(fā)老公，所有的人都在正確中追求更高的正確，以最熱烈、最鏗鏘的語言，橫掃一切牛鬼蛇神。幾乎所有的作品都被批判了，幾乎所有的作家都被打倒了，那是一個文化空白的時代，有道是一片白茫茫的大地真干凈。那個時代，吃煤球真沒聽說過，但吃樹皮、觀音土是真實(shí)的生活場景，這是數(shù)以千萬計的生命影像編織出的場景，于是有了”三分天災(zāi)“的說法。而所有的人都不談人性了，都選擇了平靜與忘卻。

文學(xué)被撕裂了，未來的文學(xué)已經(jīng)不再是人生的多棱鏡，只有撕裂的文學(xué)，不再有傳統(tǒng)意義上的文學(xué)。

但我仍然希望：未來是大海，不是火焰。