今天刷到《College Football 27》的Mascot Mashup介紹，我整個(gè)人愣住了。不是說(shuō)橄欖球游戲出個(gè)吉祥物模式有多稀奇，而是開(kāi)發(fā)組那句“它既競(jìng)技又平衡”——在一群能側(cè)手翻、會(huì)背后傳球、全員OVR 99的吉祥物面前，這句話(huà)顯得格外反常識(shí)。但越讀越覺(jué)得，這可能正是今年最想拉朋友一起胡鬧的模式。

6月18號(hào)的消息，《College Football 27》會(huì)繼承前兩作的王朝模式、光榮之路這些經(jīng)典內(nèi)容，但新增的Mascot Mashup直接把方向拐了個(gè)彎。這模式不是讓你操控真人球員，而是把大學(xué)橄欖球里那些毛茸茸的、奇形怪狀的吉祥物扔上場(chǎng)，真·11對(duì)11打整場(chǎng)比賽。官方確認(rèn)會(huì)有119只吉祥物參戰(zhàn)，覆蓋所有參賽學(xué)校，每一只都頂著滿(mǎn)格的99 OVR。對(duì)，你沒(méi)看錯(cuò)，是119個(gè)99分怪物同場(chǎng)競(jìng)技。

光看數(shù)字可能沒(méi)啥概念，我稍微解釋下：常規(guī)模式里球員能力值從0到99，能上90就算明星級(jí)，而這模式直接全員拉滿(mǎn)。這意味著什么？意味著你不用擔(dān)心自己選的吉祥物比對(duì)面弱，但同時(shí)也意味著，場(chǎng)上再也沒(méi)有“能力差值”這塊遮羞布了。輸贏全看你對(duì)那些離譜特殊動(dòng)作的運(yùn)用，還有臨場(chǎng)犯不犯蠢。

開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)放出的短片里，我看到了側(cè)手翻、前空翻、背后傳球這些動(dòng)作，官方自己的形容是“unhinged energy”——可以理解成一種完全放飛、不按常理出牌的瘋勁。說(shuō)實(shí)話(huà)，傳統(tǒng)橄欖球游戲里你很難想象一個(gè)鱷魚(yú)或者一只貓頭鷹在達(dá)陣前先來(lái)個(gè)前空翻慶祝，但在這兒，這些動(dòng)作本身就是戰(zhàn)術(shù)的一部分。開(kāi)發(fā)組甚至直言，這模式仍舊有硬碰硬的沖撞、長(zhǎng)傳、抄截，該有的橄欖球要素一個(gè)不少，只不過(guò)執(zhí)行者不再是經(jīng)過(guò)動(dòng)捕掃描的真人球星，而是一群穿著玩偶服的卡通身體。這種介于真實(shí)規(guī)則和荒誕表現(xiàn)之間的拉扯感，反而讓人特別想試試看。

但真正讓我興奮的，反而不是這些動(dòng)作本身，而是開(kāi)發(fā)組對(duì)模式定位的坦誠(chéng)。他們直接說(shuō)Mascot Mashup是competitive and balanced。在一群全員99的吉祥物面前談平衡，要么是瘋了，要么是真做了什么底層設(shè)計(jì)。我傾向于是后者。因?yàn)槿绻皇羌儕蕵?lè)亂斗，完全可以做成全明星大亂燉，但既然強(qiáng)調(diào)競(jìng)技，那很可能會(huì)在速度、碰撞體積、動(dòng)作硬直這些隱藏參數(shù)上做文章。119個(gè)吉祥物表面數(shù)字一樣，背后的手感說(shuō)不定天差地別。比如河馬體型的吉祥物，前空翻可能比老鷹外形那只要慢半拍，但沖撞力量或許更猛。這些細(xì)微差異，就是競(jìng)技深度滋生的地方。

況且，解鎖邏輯也藏著鉤子。EA Sports確認(rèn)，這119只吉祥物并不能一上來(lái)全用，有一部分是鎖著的，需要通過(guò)游戲時(shí)長(zhǎng)解鎖，它會(huì)有一套獨(dú)立的進(jìn)度系統(tǒng)，和王朝、生涯那些模式不混在一起。換句話(huà)說(shuō)，想集齊所有吉祥物，你得在這個(gè)模式里“肝”夠時(shí)間。至于具體是多少小時(shí)、用什么方式解鎖、哪些是初始贈(zèng)送、哪些是后期獎(jiǎng)勵(lì)，官方目前全憋著沒(méi)說(shuō)。這種欲言又止的設(shè)定，反而讓我這種收集控很難受——我知道不用氪金也能全解鎖，但不知道要先肝哪一只，這太揪心了。

當(dāng)然，不想肝的也有后門(mén)。通過(guò)EA Sports MVP Membership可以立刻解鎖全部119只。原文提醒這個(gè)會(huì)員資格只在新游戲發(fā)售前開(kāi)售，聽(tīng)著像是預(yù)購(gòu)階段的獨(dú)家權(quán)益，相當(dāng)于給你一個(gè)“一鍵解禁所有吉祥物”的開(kāi)關(guān)。說(shuō)實(shí)話(huà)，這對(duì)兩類(lèi)玩家都很友好：時(shí)間有限的老哥直接買(mǎi)斷，愿意泡在游戲里的也可以零成本慢慢打出來(lái)。沒(méi)有逼氪的惡意，也沒(méi)有讓零氪玩家徹底看不到希望，這個(gè)商業(yè)化設(shè)計(jì)挺干凈的。

順著這個(gè)思路想下去，Mascot Mashup真正的價(jià)值，可能不只是多了一個(gè)瘋玩模式。它其實(shí)在解決體育游戲一個(gè)老問(wèn)題：同質(zhì)化疲勞。你玩王朝，每年都在培養(yǎng)新人；玩生涯，每年都在從一個(gè)高中小子走向職業(yè)。過(guò)程當(dāng)然有樂(lè)趣，但久了之后，比賽本身的框架是不變的。而Mascot Mashup把比賽框架保留，卻把執(zhí)行者完全置換——當(dāng)你的四分衛(wèi)是一只穿著盔甲的騎士，你的外接手是一只鴨子，戰(zhàn)術(shù)板還是那個(gè)戰(zhàn)術(shù)板，整個(gè)賽場(chǎng)的敘事感卻瞬間變成了喜劇片。這種體驗(yàn)對(duì)老玩家來(lái)說(shuō)，是回坑的絕佳理由。

而且這個(gè)模式天然適合社交。想象一下，和朋友本地聯(lián)機(jī)，你選一只綠毛龜狀的吉祥物，他選一只頂著角的山羊，兩人一邊笑一邊較真地打全場(chǎng)。因?yàn)槿珕T99，輸?shù)娜藳](méi)法甩鍋給“你選的球員能力值高”，只能老老實(shí)實(shí)承認(rèn)自己那次背后傳球被抄截是手賤。這種公平性所帶來(lái)的互坑快感，是普通對(duì)戰(zhàn)給不了的。說(shuō)到底，很多玩家要的并不是職業(yè)電競(jìng)那套嚴(yán)肅競(jìng)技，而是一群人在同一套規(guī)則下瘋狂互搞，卻誰(shuí)也不許賴(lài)賬。Mascot Mashup恰好踩在了這個(gè)點(diǎn)上。

至于那些側(cè)手翻和背后傳球，我覺(jué)得可能還會(huì)有進(jìn)階操作。因?yàn)槿绻皇亲詣?dòng)觸發(fā)，用兩次就膩了。但假設(shè)這些動(dòng)作需要一定的按鍵組合或時(shí)機(jī)判斷，那配合戰(zhàn)術(shù)就是實(shí)打?qū)嵉募记?。比如正常向左跑，一個(gè)側(cè)手翻可以躲過(guò)擒抱，但也有可能翻到隊(duì)友腳上絆一跤，你操作與否、時(shí)機(jī)對(duì)錯(cuò)，直接決定是不是變成全場(chǎng)笑柄。這是“unhinged”魅力所在——它不是無(wú)腦強(qiáng)化，而是把風(fēng)險(xiǎn)和新花樣同時(shí)交到你手上。

肯定也有人會(huì)擔(dān)心，這種花里胡哨的東西會(huì)不會(huì)把橄欖球做成了馬戲團(tuán)。但仔細(xì)看報(bào)道，開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)仍然咬死“最終還是打橄欖球”。那些花哨動(dòng)作只是嵌套在正常進(jìn)攻防守里的節(jié)點(diǎn)，而不是替代。比如，你依然需要閱讀防守、選擇路線(xiàn)、判斷是否傳球，只不過(guò)在執(zhí)行的一瞬間可以選擇是用常規(guī)方式還是來(lái)個(gè)前空翻加大操作難度。這種設(shè)計(jì)其實(shí)非?！禢FL Street》或者老《Blitz》——看起來(lái)夸張，核心還是建立在橄欖球基本功之上。

如果讓我誠(chéng)實(shí)說(shuō)一句，119個(gè)吉祥物全員99這件事，乍看像數(shù)值設(shè)計(jì)失誤，可一旦接受了這是刻意為之，它反而變成整個(gè)模式的基石。因?yàn)樗馕吨悴粫?huì)因?yàn)椤俺椴恢袕?qiáng)卡”而沮喪，也不會(huì)因?yàn)椤皩?duì)面全隊(duì)金卡”而憤怒。所有人在同一條起跑線(xiàn)，區(qū)別僅在于你對(duì)自家吉祥物那套獨(dú)特動(dòng)作的熟悉程度，和你的臨場(chǎng)創(chuàng)意。這種平等，在體育游戲里其實(shí)挺奢侈。

當(dāng)然，最終的解鎖流程還是懸在心頭的一個(gè)鉤子。EA說(shuō)通過(guò)游玩時(shí)長(zhǎng)解鎖不同吉祥物，這意味著可能有一個(gè)類(lèi)似熟練度、場(chǎng)次積累、或者特定成就的系統(tǒng)，專(zhuān)門(mén)為Mascot Mashup設(shè)計(jì)。它不需要和整個(gè)《College Football 27》的生涯模式共享獎(jiǎng)勵(lì)進(jìn)度，自己就是一個(gè)相對(duì)閉合的小生態(tài)。這讓我猜測(cè)，會(huì)不會(huì)不同吉祥物的解鎖條件，本身就和它們的特點(diǎn)有關(guān)？比如用某一所學(xué)校的吉祥物完成一定數(shù)量側(cè)手翻得分，就能解鎖它的宿敵學(xué)校吉祥物。如果真是這樣，那就不是單純堆時(shí)長(zhǎng)，而是有點(diǎn)解謎驅(qū)動(dòng)的收集樂(lè)趣了。但所有這些都只能等后續(xù)公布，現(xiàn)在能確定的就是：要全解鎖只有兩條路，要么花時(shí)間，要么買(mǎi)會(huì)員。

從目前整個(gè)行業(yè)的節(jié)奏看，今年體育游戲都在試圖往更“輕對(duì)抗、重歡樂(lè)”的方向探一步?！禖ollege Football 27》并沒(méi)有拋棄硬核玩家，王朝和榮耀之路依然在，而是在主菜單里多加了一個(gè)入口。這個(gè)入口通往的不是更嚴(yán)肅的職業(yè)競(jìng)技，而是和朋友一起鬼喊鬼叫的客廳時(shí)光。119只吉祥物，就是119種胡鬧的借口。我不知道這能不能算革命，但至少它的確讓我這種每年都猶豫要不要買(mǎi)新作的“菜雞型”玩家，找到了一個(gè)無(wú)法拒絕的下單理由。

最后聊點(diǎn)實(shí)際的顧慮：手感。這些吉祥物的翻滾動(dòng)作用什么引擎實(shí)現(xiàn)？會(huì)不會(huì)因?yàn)轶w型差異出現(xiàn)詭異的穿模？硬直和轉(zhuǎn)身速度如果沒(méi)調(diào)好，競(jìng)技平衡就會(huì)變成一句空話(huà)。不過(guò)，開(kāi)發(fā)組敢在宣傳期直接提“competitive and balanced”，說(shuō)明他們內(nèi)部對(duì)這些動(dòng)作做過(guò)專(zhuān)門(mén)的對(duì)抗測(cè)試?，F(xiàn)在只能祈禱，實(shí)機(jī)到手后，那個(gè)前空翻不是像貼圖飄過(guò)去，而是真有重心和力回饋。

說(shuō)到底，Mascot Mashup就是那種你在發(fā)布會(huì)上聽(tīng)到概念會(huì)笑出來(lái)，玩上三局之后卻認(rèn)真開(kāi)始研究戰(zhàn)術(shù)的模式。它可能讓一部分傳統(tǒng)派玩家皺眉，但把視野拉長(zhǎng)，這種“拿掉嚴(yán)肅外殼、留住競(jìng)技內(nèi)核”的做法，其實(shí)才是讓體育游戲回到它誕生初期那種純粹樂(lè)趣的路徑。畢竟小時(shí)候我們?cè)诤笤捍蚯?，也沒(méi)在乎過(guò)能力值，只想把小伙伴晃倒然后來(lái)套惡搞慶祝不是嗎？Mascot Mashup不過(guò)是把那種后院感覺(jué)，搬回到了屏幕里。