北京
我一直在思考一個問題：說唱歌手這個身份，到底是一個可以隨意拉伸的容器，還是一堵密不透風(fēng)的墻？最近，Vince Staples通過他的第一張獨立發(fā)行專輯《Cry Baby》，把這個問題再一次推到了我面前。
過去一個月，我一邊把歌名或副歌里帶“New York”的歌曲聽了個遍，一邊也沒錯過近期重要的新專輯。今年剛過一半，已經(jīng)稱得上是個音樂豐年——既有大牌穩(wěn)定輸出，也有老將和新面孔貢獻了質(zhì)量不錯的作品。Olivia Rodrigo的新作或許是近來最亮眼的存在，但這周讓我更放不下的，是Vince Staples的《Cry Baby》。
我從來都覺得Vince作為一個人格比作為一個藝術(shù)家更有吸引力。他的說唱功底扎實而穩(wěn)定，我雖然沒特別迷戀他的任何一張作品，但穩(wěn)定本身就有其可敬之處。我說不太清他的音樂——或者他的電視節(jié)目——到底缺了什么，總之他的藝術(shù)里少了某種火花，而這種火花在他的訪談和社交媒體上始終存在。也許他還沒想清楚自己想做哪種藝術(shù)家。這幾年他一直在嘗試，從讓他成名的怪誕幫匪說唱，一路拓展到電子舞曲，又在《Cry Baby》里玩起了搖滾。
不出所料，他的廠牌對那些實驗并不買賬。Vince曾暗示過這些年來與廠牌高層的摩擦——廠牌對“幫匪說唱歌手”該是什么樣有一套狹窄的想象，而Vince想去的方向要大膽得多。這一切讓人不得不面對一個棘手的問題：黑人藝術(shù)究竟是什么？更具體地說，只做一個說唱歌手意味著什么？說唱是一個參數(shù)固定的隔離區(qū)，還是某種更加可變、可延展的東西？有時候，藝人們會感到被“說唱歌手”這個標(biāo)簽所限制，厭惡那種被歸類感，仿佛“說唱歌手”限制了創(chuàng)造力和受眾面，而更寬泛的“藝術(shù)家”身份就不會這樣。在Vince身上，那種他永遠只應(yīng)該做街頭音樂的念頭——要么在唱片里當(dāng)幫匪說唱歌手，要么在廣告里當(dāng)喜劇推銷員——顯然讓他很困擾。他試圖擴展歌詞主題、加深內(nèi)省、嘗試不同流派，卻遭到了廠牌和歌迷的雙重抵制。
Vince從來不是Odd Future的正式成員，但算得上是這個團體的周邊人物。因此，他在產(chǎn)業(yè)中的經(jīng)歷與其他OF成員有著強烈的相似之處也就不足為奇了，最明顯的當(dāng)屬Tyler, The Creator。有那么幾年，Tyler險些更多地以網(wǎng)絡(luò)迷因和網(wǎng)絡(luò)噴子的形象為人所知，而非作為他本可以成為的那個杰出的音樂人，這讓他耿耿于懷。作為回應(yīng)，過去十年他像激光一樣專注于鞏固一個認真對待自己手藝的藝術(shù)家的聲譽。不論你對他的后期音樂或人設(shè)有什么意見，你都無法否認Tyler對說唱本身的熱愛有多深。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
