2025年12月27日，張亮的生命定格在了37歲。

那是一個普通的周六，走出餐廳不過幾十米，張亮突然倒了下去，心臟驟停。

在此之前，他已經連續(xù)高強度工作了大約140天。

公司方面的回應是：事發(fā)在周末，不屬于工作日，無法為張亮申請工傷認定。妻子蔡女士無法接受這個說法。在她看來，事發(fā)當天雖然是周六，但丈夫一直在家中處理工作。她整理了通話記錄、微信記錄、短信、手機相冊，試圖證明即使在休息日，丈夫的工作也從未停止過。

微信聊天記錄

今年4月，她決定自己去提交申請。從她住的地方到人社局，來回路程將近三個小時，跑一趟就是六七個小時。幾個月來，她去了十幾次。有時候是在和公司協(xié)商的過程中發(fā)現(xiàn)了新的細節(jié)，她就再去補充提交給人社局，前前后后加起來有兩三百頁。“我提交的信息越多，可能他們了解的情況就越詳細。”

張亮打卡記錄

考勤記錄顯示，張亮九月只休息了三天，平均下班時間在晚上9點到10點之間，最晚的一次是凌晨0點57分。國慶假期他沒有休假，整個十月也只休了兩天；十一月只休了一天，最晚下班的時間是凌晨1點40分。

張亮倒下的13分鐘后，也就是當天下午2點03分，手機里的工作群消息仍在“轟炸”。同事在群里轉發(fā)了一條消息，讓他看一下群里的內容。而那個時候，張亮已經躺在地上，失去意識。當天下午6點29分，張亮正在醫(yī)院搶救。公司又發(fā)來一條消息，要求他在第二天中午12點之前完成工作交付。張亮沒能回復任何一條。

微信聊天截圖

2024年，團隊里兩個同事已經被裁員。第二年，新項目上馬，沒有招新人，所有的工作量壓到了他一個人身上。中秋節(jié)，他沒有回家，一直在加班。有一次他要去南京出差，于是在朋友圈發(fā)了一條消息：尋找外援——五天工期，急需人手。

他曾想過離開這家公司。出事前一個月，他還在投遞簡歷。他想轉型，覺得自己軟件方面的能力需要提升，于是買了C語言程序設計的書，還打算自學Python。書翻了幾頁，新項目來了，再也沒有時間翻下去。面試了兩家公司，都沒有消息。他被困在這個項目里，像沒有出口的環(huán)島。

張亮和蔡女士新婚一年。結婚時，他們一起買了“壓床娃娃”，是一對奶龍：他屬龍，婚禮也在龍年。他常常隨手拿起娃娃說，這個是女兒，那個是兒子，以后要生一兒一女。

張亮和蔡女士買了“壓床娃娃”，

這個來自河北農村的“小鎮(zhèn)做題家”，靠著勤奮、能吃苦，在北京闖出了一片天。新的生活剛剛開始，他卻沒能好好體驗。這些，讓蔡女士為丈夫感到遺憾。

整理材料時，蔡女士發(fā)現(xiàn)，出事前大約一周，12月初的某一天，丈夫點開了兩人的婚禮電子邀請函。她不知道，已經一年沒瀏覽過這個界面的張亮，為什么突然點進去看。

從那之后，她開始在里面留言，留的都是想說給丈夫張亮的話?！耙驗槲覜]有地方去說了?！辈膛款D了一下，“這里，也不知道他還能不能看到。”

蔡女士在邀請函里留言

她說，丈夫在工作上就是兢兢業(yè)業(yè)的老實人，人沒了之后就沒有人去追究這個事情，這對他來說是一種不公平。

目前，當?shù)厝松缇忠颜绞芾磉@份工傷認定申請。我們和她一起，為張亮等一個結果。

當?shù)厝松缇忠颜绞芾磉@份工傷認定申請

延伸閱讀

30歲男子如廁時猝死 妻子回憶事發(fā)前5天丈夫疼痛細節(jié)

1月20日早8點46分許，30歲的河南南陽人李先生，在家中如廁時突然猝死。

事發(fā)監(jiān)控畫面顯示，1月20日早8點42分，李先生的三個孩子正和奶奶圍坐在一起吃飯，李先生此時緩緩走進衛(wèi)生間。4分鐘后即8點46分，大兒子突然沖進衛(wèi)生間，緊接著，另外兩個孩子和奶奶也匆忙跑了過去。

▲李先生如廁猝死 視頻監(jiān)控截圖

李先生的妻子彭女士向紅星新聞回憶，事發(fā)后其大兒子迅速撥打120急救電話，李先生的母親則沖上前按壓人中。但一切為時已晚：“人當時就不行了，送到醫(yī)院人已經走了?！迸砼空f。

眼下，李先生已入土為安。但彭女士卻陷在丈夫辭世的悲傷與自責中。她不斷回想著事發(fā)前的細節(jié)：“或許是因為感冒咳嗽、在家搬了重物，到醫(yī)院檢查又一切正常，這些情況讓我們忽略了他猝死前，身體不斷發(fā)出的求救信號……”

妻子詳述事發(fā)前夕：

“感冒咳嗽、搬動重物，掩蓋了猝死前的求救信號”

在妻子彭女士的記憶里，和丈夫結婚的這些年里，愛人一直身強體壯，沒有其他基礎疾病，只是在事發(fā)前一段時間患上了感冒咳嗽。

可令她沒想到的是，恰是這場感冒，掩蓋了丈夫猝死前身體發(fā)出的求救信號。

據(jù)彭女士回憶，事發(fā)前丈夫因感冒時?？人裕o發(fā)燒癥狀，也一直服用感冒藥，甚至通過輸液治療：“有時他也說覺得胸痛喘不過氣，可我們都覺得可能是感冒，咳得厲害才導致胸悶胸痛。”彭女士說。

直到1月15日這天，李先生病情加劇。彭女士告訴紅星新聞，當日丈夫輪休在家，下午在家搬動了重物，隨即出現(xiàn)嚴重胸痛：“當時已經疼得直不起身，站不起來了?！庇谑?，李先生迅速來到當?shù)厥袇^(qū)的醫(yī)院就診。據(jù)彭女士回憶：“那時我老公因為胸口疼，到醫(yī)院已經坐輪椅看病了?！?/p>

▲李先生1月15日做心電圖檢測 受訪者供圖

但檢查結果卻顯示李先生并無大礙。彭女士告訴紅星新聞，彼時李先生在醫(yī)院做了腹部CT、抽血、心電圖等多項檢查，均顯示無明顯異常。根據(jù)彭女士向記者提供的李先生15日就診記錄顯示，其心電圖提示竇性心律；CT檢查診斷報告顯示：臨床診斷胸痛；右肺有結節(jié)，但主支氣管開口通暢，縱隔結構居中，心影不大；腹部彩超提示，其脾臟、胰腺膽囊等器官正常，肝臟有囊腫。

因考慮到檢查結果并無大問題，于是15日深夜，李先生便離開醫(yī)院回到家中。但彭女士也表示，15日就診因胸痛嚴重，丈夫在醫(yī)院注射止痛針后回到家中。當晚他與彭女士聊天時還提到：“可能就是搬重物扭傷了，加上連日咳嗽才導致了胸痛?！倍藭r，恰是李先生如廁猝死前的第五天。

然而，隨著止痛針失效，李先生的胸痛感在16日晚再次出現(xiàn)，并且此時在咳嗽的痰液中出現(xiàn)血絲。但因檢查結果無明顯異常，李先生選擇“再堅持一下”。其間，只到鎮(zhèn)上的醫(yī)院輸液緩解，并于18日到單位正常上夜班，19日清晨回到家中休息。

可李先生胸痛以及咳嗽情況到19日仍未見明顯緩解。放心不下的兩人決定，在1月20日向單位請假，再次前往醫(yī)院檢查。

令夫婦倆沒想到的是，19日夜間南陽當?shù)叵缕鸫笱?，導?0日早上路面結冰濕滑：“考慮到雪天出行安全，結果20日早上也沒去醫(yī)院，沒想到悲劇就這樣發(fā)生了?！迸砼肯蛴浾呖拊V道。

生前同事：

其平日里工作認真負責，事發(fā)當日請了病假

1月20日晚間，何先生（化姓）收到了李先生猝死的消息。這讓他感到難以置信：“因為我20日早上8點10分左右，剛和他通了電話說工作的事。”

何先生告訴紅星新聞，他與李先生曾在當?shù)匾患颐旱V企業(yè)同車間搭班工作，兩人認識2年多時間里，已成為關系不錯的同事兼好友。據(jù)何先生介紹，李先生是車間班長，管理著10多名工友。平日里，李先生需負責安排工人每日的工作重點，巡查車間等事務。

在何先生的記憶里，李先生平日里工作認真負責，鮮少請假，但20日這天卻請了病假。據(jù)何先生回憶，李先生在1月18日到崗上夜班，19日早上回到家中休息。按照排班表，他應該在20日這天上白班。

不過何先生也表示，此前李先生罹患了感冒，有咳嗽現(xiàn)象。也曾向他提及：“自己有些胸痛胸悶感覺，懷疑是感冒咳嗽導致的?！钡珒扇吮藭r也未將此情況放在心上。

1月20日早上8點15分左右，何先生還曾微信語音和李先生通話。根據(jù)何先生提供的聊天記錄顯示，此次通話時常約1分27秒?？珊蜗壬鷽]想到的是，這竟然成了兩人最后一通電話。而李先生的朋友圈，也因設置三天可見，成了一片空白。

▲何先生曾用微信語音和李先生通話 網絡圖

“收到丈夫公司的愛心募捐”

公公需長年治療，家中沒有了經濟來源

作為朋友的何先生，也曾到李先生家中做客。在他的記憶里，李先生家過得并不富裕，公婆、夫婦二人和3個孩子住在一處平房里，家中陳設也有些簡單老舊。

“家里主要收入來源是李先生每月大概五六千元的工資?！焙蜗壬嬖V紅星新聞，據(jù)其所知，李先生的愛人曾在當?shù)財[攤兒賣炸串，其父母則以務農為主，加上有3個孩子供養(yǎng)，所以家中經濟條件拮據(jù)。

彭女士也同樣向記者證實，丈夫每月收入只夠維持日常開支，自己炸串兒擺攤的收入也很微薄。公婆常年務農，因年事已高無法耕種太多田地……

然而禍不單行。2025年春節(jié)前，彭女士的公公被查出慢性疾病，此后每半個月就需到醫(yī)院復診住院。沉重的醫(yī)療負擔讓她有了外出務工掙錢的想法。于是在2025年年中，彭女士停掉炸串兒生意，將三個孩子交給長輩照顧，自己只身前往廣州務工。

“所以事發(fā)時我都不在他身邊，沒見到最后一面。”彭女士說，她也只能通過彼時的監(jiān)控畫面看丈夫最后一眼，而這也成為她最大的遺憾之一。

眼下，李先生已入土為安，但除了面對愛人突然離世的打擊，擺在彭女士面前更大的困難，是家中斷了經濟來源：“公公住院要人照顧，三個孩子在家也要看顧?，F(xiàn)在老公去世家里最大的經濟支撐沒了，我也沒法出去打工，家里已經沒有收入了?！迸砼空f。

另據(jù)何先生透露，了解到李先生猝死的不幸消息后，考慮到其家中經濟困難，李先生生前所在單位已組織了愛心募捐。彭女士也向記者證實，事發(fā)后其愛人所在單位的領導已上門慰問，同時在單位發(fā)起愛心募捐：“差不多募捐了1萬多塊錢，這筆錢我們已經收到了?！?/p>

但在彭女士面對的經濟壓力下，這筆愛心募捐難解燃眉之急：“三個孩子要上學，公公仍需長期治療，我要顧家不能再出去打工，現(xiàn)在我也不知該怎么辦?！?/p>

彭女士說，家里的三個孩子，最大的12歲，最小的才5歲，她希望能借助網絡掙錢補貼家用，這樣既能有收入，又能照顧家庭。