2025年12月27日，張亮的生命定格在了37歲。

那是一個(gè)普通的周六，走出餐廳不過(guò)幾十米，張亮突然倒了下去，心臟驟停。

在此之前，他已經(jīng)連續(xù)高強(qiáng)度工作了大約140天。

公司方面的回應(yīng)是：事發(fā)在周末，不屬于工作日，無(wú)法為張亮申請(qǐng)工傷認(rèn)定。妻子蔡女士無(wú)法接受這個(gè)說(shuō)法。在她看來(lái)，事發(fā)當(dāng)天雖然是周六，但丈夫一直在家中處理工作。她整理了通話記錄、微信記錄、短信、手機(jī)相冊(cè)，試圖證明即使在休息日，丈夫的工作也從未停止過(guò)。

微信聊天記錄

今年4月，她決定自己去提交申請(qǐng)。從她住的地方到人社局，來(lái)回路程將近三個(gè)小時(shí)，跑一趟就是六七個(gè)小時(shí)。幾個(gè)月來(lái)，她去了十幾次。有時(shí)候是在和公司協(xié)商的過(guò)程中發(fā)現(xiàn)了新的細(xì)節(jié)，她就再去補(bǔ)充提交給人社局，前前后后加起來(lái)有兩三百頁(yè)?！拔姨峤坏男畔⒃蕉?，可能他們了解的情況就越詳細(xì)?！?/p>

張亮打卡記錄

考勤記錄顯示，張亮九月只休息了三天，平均下班時(shí)間在晚上9點(diǎn)到10點(diǎn)之間，最晚的一次是凌晨0點(diǎn)57分。國(guó)慶假期他沒(méi)有休假，整個(gè)十月也只休了兩天；十一月只休了一天，最晚下班的時(shí)間是凌晨1點(diǎn)40分。

張亮倒下的13分鐘后，也就是當(dāng)天下午2點(diǎn)03分，手機(jī)里的工作群消息仍在“轟炸”。同事在群里轉(zhuǎn)發(fā)了一條消息，讓他看一下群里的內(nèi)容。而那個(gè)時(shí)候，張亮已經(jīng)躺在地上，失去意識(shí)。當(dāng)天下午6點(diǎn)29分，張亮正在醫(yī)院搶救。公司又發(fā)來(lái)一條消息，要求他在第二天中午12點(diǎn)之前完成工作交付。張亮沒(méi)能回復(fù)任何一條。

微信聊天截圖

2024年，團(tuán)隊(duì)里兩個(gè)同事已經(jīng)被裁員。第二年，新項(xiàng)目上馬，沒(méi)有招新人，所有的工作量壓到了他一個(gè)人身上。中秋節(jié)，他沒(méi)有回家，一直在加班。有一次他要去南京出差，于是在朋友圈發(fā)了一條消息：尋找外援——五天工期，急需人手。

他曾想過(guò)離開(kāi)這家公司。出事前一個(gè)月，他還在投遞簡(jiǎn)歷。他想轉(zhuǎn)型，覺(jué)得自己軟件方面的能力需要提升，于是買(mǎi)了C語(yǔ)言程序設(shè)計(jì)的書(shū)，還打算自學(xué)Python。書(shū)翻了幾頁(yè)，新項(xiàng)目來(lái)了，再也沒(méi)有時(shí)間翻下去。面試了兩家公司，都沒(méi)有消息。他被困在這個(gè)項(xiàng)目里，像沒(méi)有出口的環(huán)島。

張亮和蔡女士新婚一年。結(jié)婚時(shí)，他們一起買(mǎi)了“壓床娃娃”，是一對(duì)奶龍：他屬龍，婚禮也在龍年。他常常隨手拿起娃娃說(shuō)，這個(gè)是女兒，那個(gè)是兒子，以后要生一兒一女。

張亮和蔡女士買(mǎi)了“壓床娃娃”，

這個(gè)來(lái)自河北農(nóng)村的“小鎮(zhèn)做題家”，靠著勤奮、能吃苦，在北京闖出了一片天。新的生活剛剛開(kāi)始，他卻沒(méi)能好好體驗(yàn)。這些，讓蔡女士為丈夫感到遺憾。

整理材料時(shí)，蔡女士發(fā)現(xiàn)，出事前大約一周，12月初的某一天，丈夫點(diǎn)開(kāi)了兩人的婚禮電子邀請(qǐng)函。她不知道，已經(jīng)一年沒(méi)瀏覽過(guò)這個(gè)界面的張亮，為什么突然點(diǎn)進(jìn)去看。

從那之后，她開(kāi)始在里面留言，留的都是想說(shuō)給丈夫張亮的話?！耙?yàn)槲覜](méi)有地方去說(shuō)了?！辈膛款D了一下，“這里，也不知道他還能不能看到?！?/p>

蔡女士在邀請(qǐng)函里留言

她說(shuō)，丈夫在工作上就是兢兢業(yè)業(yè)的老實(shí)人，人沒(méi)了之后就沒(méi)有人去追究這個(gè)事情，這對(duì)他來(lái)說(shuō)是一種不公平。

目前，當(dāng)?shù)厝松缇忠颜绞芾磉@份工傷認(rèn)定申請(qǐng)。我們和她一起，為張亮等一個(gè)結(jié)果。

當(dāng)?shù)厝松缇忠颜绞芾磉@份工傷認(rèn)定申請(qǐng)

延伸閱讀

30歲男子如廁時(shí)猝死 妻子回憶事發(fā)前5天丈夫疼痛細(xì)節(jié)

1月20日早8點(diǎn)46分許，30歲的河南南陽(yáng)人李先生，在家中如廁時(shí)突然猝死。

事發(fā)監(jiān)控畫(huà)面顯示，1月20日早8點(diǎn)42分，李先生的三個(gè)孩子正和奶奶圍坐在一起吃飯，李先生此時(shí)緩緩走進(jìn)衛(wèi)生間。4分鐘后即8點(diǎn)46分，大兒子突然沖進(jìn)衛(wèi)生間，緊接著，另外兩個(gè)孩子和奶奶也匆忙跑了過(guò)去。

▲李先生如廁猝死 視頻監(jiān)控截圖

李先生的妻子彭女士向紅星新聞回憶，事發(fā)后其大兒子迅速撥打120急救電話，李先生的母親則沖上前按壓人中。但一切為時(shí)已晚：“人當(dāng)時(shí)就不行了，送到醫(yī)院人已經(jīng)走了?！迸砼空f(shuō)。

眼下，李先生已入土為安。但彭女士卻陷在丈夫辭世的悲傷與自責(zé)中。她不斷回想著事發(fā)前的細(xì)節(jié)：“或許是因?yàn)楦忻翱人?、在家搬了重物，到醫(yī)院檢查又一切正常，這些情況讓我們忽略了他猝死前，身體不斷發(fā)出的求救信號(hào)……”

妻子詳述事發(fā)前夕：

“感冒咳嗽、搬動(dòng)重物，掩蓋了猝死前的求救信號(hào)”

在妻子彭女士的記憶里，和丈夫結(jié)婚的這些年里，愛(ài)人一直身強(qiáng)體壯，沒(méi)有其他基礎(chǔ)疾病，只是在事發(fā)前一段時(shí)間患上了感冒咳嗽。

可令她沒(méi)想到的是，恰是這場(chǎng)感冒，掩蓋了丈夫猝死前身體發(fā)出的求救信號(hào)。

據(jù)彭女士回憶，事發(fā)前丈夫因感冒時(shí)?？人裕o(wú)發(fā)燒癥狀，也一直服用感冒藥，甚至通過(guò)輸液治療：“有時(shí)他也說(shuō)覺(jué)得胸痛喘不過(guò)氣，可我們都覺(jué)得可能是感冒，咳得厲害才導(dǎo)致胸悶胸痛?！迸砼空f(shuō)。

直到1月15日這天，李先生病情加劇。彭女士告訴紅星新聞，當(dāng)日丈夫輪休在家，下午在家搬動(dòng)了重物，隨即出現(xiàn)嚴(yán)重胸痛：“當(dāng)時(shí)已經(jīng)疼得直不起身，站不起來(lái)了?！庇谑牵钕壬杆賮?lái)到當(dāng)?shù)厥袇^(qū)的醫(yī)院就診。據(jù)彭女士回憶：“那時(shí)我老公因?yàn)樾乜谔?，到醫(yī)院已經(jīng)坐輪椅看病了?！?/p>

▲李先生1月15日做心電圖檢測(cè) 受訪者供圖

但檢查結(jié)果卻顯示李先生并無(wú)大礙。彭女士告訴紅星新聞，彼時(shí)李先生在醫(yī)院做了腹部CT、抽血、心電圖等多項(xiàng)檢查，均顯示無(wú)明顯異常。根據(jù)彭女士向記者提供的李先生15日就診記錄顯示，其心電圖提示竇性心律；CT檢查診斷報(bào)告顯示：臨床診斷胸痛；右肺有結(jié)節(jié)，但主支氣管開(kāi)口通暢，縱隔結(jié)構(gòu)居中，心影不大；腹部彩超提示，其脾臟、胰腺膽囊等器官正常，肝臟有囊腫。

因考慮到檢查結(jié)果并無(wú)大問(wèn)題，于是15日深夜，李先生便離開(kāi)醫(yī)院回到家中。但彭女士也表示，15日就診因胸痛嚴(yán)重，丈夫在醫(yī)院注射止痛針后回到家中。當(dāng)晚他與彭女士聊天時(shí)還提到：“可能就是搬重物扭傷了，加上連日咳嗽才導(dǎo)致了胸痛?！倍藭r(shí)，恰是李先生如廁猝死前的第五天。

然而，隨著止痛針失效，李先生的胸痛感在16日晚再次出現(xiàn)，并且此時(shí)在咳嗽的痰液中出現(xiàn)血絲。但因檢查結(jié)果無(wú)明顯異常，李先生選擇“再堅(jiān)持一下”。其間，只到鎮(zhèn)上的醫(yī)院輸液緩解，并于18日到單位正常上夜班，19日清晨回到家中休息。

可李先生胸痛以及咳嗽情況到19日仍未見(jiàn)明顯緩解。放心不下的兩人決定，在1月20日向單位請(qǐng)假，再次前往醫(yī)院檢查。

令夫婦倆沒(méi)想到的是，19日夜間南陽(yáng)當(dāng)?shù)叵缕鸫笱瑢?dǎo)致20日早上路面結(jié)冰濕滑：“考慮到雪天出行安全，結(jié)果20日早上也沒(méi)去醫(yī)院，沒(méi)想到悲劇就這樣發(fā)生了?！迸砼肯蛴浾呖拊V道。

生前同事：

其平日里工作認(rèn)真負(fù)責(zé)，事發(fā)當(dāng)日請(qǐng)了病假

1月20日晚間，何先生（化姓）收到了李先生猝死的消息。這讓他感到難以置信：“因?yàn)槲?0日早上8點(diǎn)10分左右，剛和他通了電話說(shuō)工作的事。”

何先生告訴紅星新聞，他與李先生曾在當(dāng)?shù)匾患颐旱V企業(yè)同車(chē)間搭班工作，兩人認(rèn)識(shí)2年多時(shí)間里，已成為關(guān)系不錯(cuò)的同事兼好友。據(jù)何先生介紹，李先生是車(chē)間班長(zhǎng)，管理著10多名工友。平日里，李先生需負(fù)責(zé)安排工人每日的工作重點(diǎn)，巡查車(chē)間等事務(wù)。

在何先生的記憶里，李先生平日里工作認(rèn)真負(fù)責(zé)，鮮少請(qǐng)假，但20日這天卻請(qǐng)了病假。據(jù)何先生回憶，李先生在1月18日到崗上夜班，19日早上回到家中休息。按照排班表，他應(yīng)該在20日這天上白班。

不過(guò)何先生也表示，此前李先生罹患了感冒，有咳嗽現(xiàn)象。也曾向他提及：“自己有些胸痛胸悶感覺(jué)，懷疑是感冒咳嗽導(dǎo)致的?！钡珒扇吮藭r(shí)也未將此情況放在心上。

1月20日早上8點(diǎn)15分左右，何先生還曾微信語(yǔ)音和李先生通話。根據(jù)何先生提供的聊天記錄顯示，此次通話時(shí)常約1分27秒?？珊蜗壬鷽](méi)想到的是，這竟然成了兩人最后一通電話。而李先生的朋友圈，也因設(shè)置三天可見(jiàn)，成了一片空白。

▲何先生曾用微信語(yǔ)音和李先生通話 網(wǎng)絡(luò)圖

“收到丈夫公司的愛(ài)心募捐”

公公需長(zhǎng)年治療，家中沒(méi)有了經(jīng)濟(jì)來(lái)源

作為朋友的何先生，也曾到李先生家中做客。在他的記憶里，李先生家過(guò)得并不富裕，公婆、夫婦二人和3個(gè)孩子住在一處平房里，家中陳設(shè)也有些簡(jiǎn)單老舊。

“家里主要收入來(lái)源是李先生每月大概五六千元的工資?！焙蜗壬嬖V紅星新聞，據(jù)其所知，李先生的愛(ài)人曾在當(dāng)?shù)財(cái)[攤兒賣(mài)炸串，其父母則以務(wù)農(nóng)為主，加上有3個(gè)孩子供養(yǎng)，所以家中經(jīng)濟(jì)條件拮據(jù)。

彭女士也同樣向記者證實(shí)，丈夫每月收入只夠維持日常開(kāi)支，自己炸串兒擺攤的收入也很微薄。公婆常年務(wù)農(nóng)，因年事已高無(wú)法耕種太多田地……

然而禍不單行。2025年春節(jié)前，彭女士的公公被查出慢性疾病，此后每半個(gè)月就需到醫(yī)院復(fù)診住院。沉重的醫(yī)療負(fù)擔(dān)讓她有了外出務(wù)工掙錢(qián)的想法。于是在2025年年中，彭女士停掉炸串兒生意，將三個(gè)孩子交給長(zhǎng)輩照顧，自己只身前往廣州務(wù)工。

“所以事發(fā)時(shí)我都不在他身邊，沒(méi)見(jiàn)到最后一面?！迸砼空f(shuō)，她也只能通過(guò)彼時(shí)的監(jiān)控畫(huà)面看丈夫最后一眼，而這也成為她最大的遺憾之一。

眼下，李先生已入土為安，但除了面對(duì)愛(ài)人突然離世的打擊，擺在彭女士面前更大的困難，是家中斷了經(jīng)濟(jì)來(lái)源：“公公住院要人照顧，三個(gè)孩子在家也要看顧?，F(xiàn)在老公去世家里最大的經(jīng)濟(jì)支撐沒(méi)了，我也沒(méi)法出去打工，家里已經(jīng)沒(méi)有收入了?！迸砼空f(shuō)。

另?yè)?jù)何先生透露，了解到李先生猝死的不幸消息后，考慮到其家中經(jīng)濟(jì)困難，李先生生前所在單位已組織了愛(ài)心募捐。彭女士也向記者證實(shí)，事發(fā)后其愛(ài)人所在單位的領(lǐng)導(dǎo)已上門(mén)慰問(wèn)，同時(shí)在單位發(fā)起愛(ài)心募捐：“差不多募捐了1萬(wàn)多塊錢(qián)，這筆錢(qián)我們已經(jīng)收到了?！?/p>

但在彭女士面對(duì)的經(jīng)濟(jì)壓力下，這筆愛(ài)心募捐難解燃眉之急：“三個(gè)孩子要上學(xué)，公公仍需長(zhǎng)期治療，我要顧家不能再出去打工，現(xiàn)在我也不知該怎么辦。”

彭女士說(shuō)，家里的三個(gè)孩子，最大的12歲，最小的才5歲，她希望能借助網(wǎng)絡(luò)掙錢(qián)補(bǔ)貼家用，這樣既能有收入，又能照顧家庭。