提起抗美援朝的神槍手，沒人繞得開張?zhí)曳肌?2 歲的農(nóng)家小伙，一把沒有瞄準鏡的老式步騎槍，32 天打出 436 發(fā)子彈，擊斃 214 名敵人，創(chuàng)造志愿軍冷槍殺敵最高紀錄。對面美軍摸不清他藏在哪、何時開槍，只能恐懼地叫他幽靈狙擊手，連他駐守的高地都被美軍改名 “狙擊兵嶺”，但凡露頭，就怕暗處飛來一顆奪命子彈。

戰(zhàn)場狙擊的張?zhí)曳?/p>

一、水鄉(xiāng)少年：天生好眼力，草根里練出硬底子

1931 年，張?zhí)曳汲錾诮K興化水鄉(xiāng)一戶貧苦農(nóng)家，河道縱橫，家里日子緊巴，他從小跟著大人下河捕魚、叉甲魚糊口。水鄉(xiāng)生活練出他兩樣旁人比不了的本事：一是一雙千里眼，水面波光晃動，他能精準預判魚游動的提前量，鋼叉一擲百發(fā)百中；二是極強的耐心，趴在河邊一動不動蹲幾個時辰，渾身紋絲不動。

15 歲時，他當上村里兒童團團長，跟著鄉(xiāng)親們躲避還鄉(xiāng)團，早早懂了保家衛(wèi)國的道理。1951 年 3 月，20 歲的張?zhí)曳紙竺麉④姡唵尉毩藘蓚€月射擊，1952 年 9 月跟隨 24 軍 72 師 214 團跨過鴨綠江，奔赴朝鮮戰(zhàn)場。

剛?cè)氤菚?，沒人看好這個新兵。第一次實彈打靶，三發(fā)子彈全部脫靶；剛上前沿狙擊陣地，頭一回打活靶，連開 12 槍，一個敵人都沒打中，反倒引來敵人炮火轟炸。換別人早灰心了，張?zhí)曳计环?，他認準：槍法沒有天生的，全靠死練。

零下二三十度的坑道里，他雙臂捆上沙袋舉槍，一練就是幾小時，肩膀磨出血印也不放下；夜里點一盞油燈，盯著火苗練準星，練到雙眼酸脹流淚；白天趴在雪地反復測算距離、風速、山地坡度，自己總結(jié)口訣：“敵人上山瞄頭，下山瞄腳，橫向移動必須算提前量”。從前叉魚練出的預判本事，此刻全變成狙擊場上的獨門技巧。

二、上甘嶺鏖戰(zhàn)：32 天冷槍傳奇，美軍聞風喪膽

1953 年 1 月，24 軍接防上甘嶺 597.9 高地，全軍鋪開冷槍冷炮運動。這套戰(zhàn)術(shù)說白了就是 “零敲牛皮糖”：不正面大規(guī)模沖鋒，前沿神槍手潛伏狙擊，但凡敵軍出地堡修工事、吃飯、巡邏、偵查，抬手就打，一點點消磨敵軍士氣、消耗有生力量，這也是當時裝備落后的志愿軍，克制美軍火力優(yōu)勢最實用的打法。

張?zhí)曳贾鲃釉M最危險的 7 號前沿狙擊陣地，開啟了他的傳奇狙擊生涯。他用的是蘇制莫辛 - 納甘 1944 步騎槍，戰(zhàn)士俗稱 “水連珠”，全長一米出頭，只有簡陋機械準星，沒有任何狙擊鏡，和美軍配備專業(yè)瞄準鏡、觀察員的狙擊槍根本沒法比?？删褪沁@把普通老槍，打出了震驚雙方的戰(zhàn)績。

起初他慢慢找手感，1953 年 2 月 10 日，單日 9 發(fā)子彈干掉 7 名美軍，一戰(zhàn)在連隊打響名氣；短短 22 天，247 發(fā)子彈擊斃 71 人，團里《火線報》直接把他登上頭版，全團都知道出了個神槍手。

敵軍很快察覺到這片高地有個看不見的死神，士兵不敢隨便出地堡，喝水、大小便都得趁著炮火掩護快速往返。美軍專門抽調(diào)王牌狙擊手艾克上校帶隊，架起重機槍、配上高精度瞄準鏡，一心要除掉這個 “幽靈”。

一場巔峰對決就此上演：對方死死鎖定張?zhí)曳嫉木褤襞_，子彈不斷打在掩體上。張?zhí)曳疾挥财?，故意把鋼盔頂在槍上引誘對方開火，隨后順勢假裝中彈摔倒，借著巖石縫隙看清敵人瞄準鏡反光。趁敵軍槍口轉(zhuǎn)向另一側(cè)的瞬間，他猛地起身擊發(fā)，子彈穿透瞄準鏡正中對手頭顱；幾乎同一秒，敵方子彈擦著他頭皮飛過，塵土糊了他一臉，他毫發(fā)無傷，美軍王牌狙擊手當場斃命。

軍長皮定均聽聞他的戰(zhàn)績，專門到前沿查看，讓他把擊斃敵人的彈殼收進自己的皮暖靴。等到 5 月 20 日清點，靴子里一共 211 枚彈殼。皮軍長笑著跟他說：“你是 214 團的兵，干脆再打 3 個，湊齊 214 個，跟咱們團號對上?！?張?zhí)曳籍斕熘胤店嚨?，一小時內(nèi)接連擊斃三名敵軍，殲敵數(shù)字定格 214 人。

從 1 月 29 日到 5 月 25 日，除去集訓、休整，他實際潛伏狙擊僅 32 天，消耗 436 發(fā)子彈，斃敵 214 名，平均兩發(fā)子彈就能消滅一名敵軍，全程自身沒有一處負傷。美軍前線士兵人人恐慌，私下把這片山頭叫 “傷心嶺”，稱暗處的張?zhí)曳紴橛撵`狙擊手，指揮部甚至專門下發(fā)通知，嚴禁士兵白天隨意走出工事。

三、功勛加身：榮譽藏初心，放下步槍飛上藍天

這份空前戰(zhàn)績，讓張?zhí)曳际斋@了至高榮譽，全部史料有據(jù)可查：

志愿軍總部為他榮記特等功，授予二級狙擊英雄稱號，立功證書清晰記載：32 天 436 發(fā)子彈斃傷敵 214 名，主動分享狙擊經(jīng)驗，帶動全團冷槍殺敵熱潮；

朝鮮最高人民會議授予他一級國旗勛章，這是朝鮮當時對外籍戰(zhàn)斗英雄的高級勛章；

1953 年 6 月，他作為志愿軍英雄代表，回國參加第二屆全國青年代表大會，向全國青年講述上甘嶺狙擊故事江蘇省情網(wǎng)。

不光自己打得好，張?zhí)曳歼€手把手教戰(zhàn)友狙擊技巧。在他帶動下，他所在的狙擊班合計殲敵 760 多人，全團涌現(xiàn)大批冷槍能手，整個 24 軍靠冷槍冷炮累計殲敵一萬余人，極大削弱美軍作戰(zhàn)意志，為停戰(zhàn)談判爭取了重要籌碼，這也是冷槍冷炮運動的戰(zhàn)略價值 —— 不靠重炮，靠單兵精準射擊持續(xù)壓制敵人，以最小代價大量殺傷敵軍有生力量。

停戰(zhàn)之后，所有人都以為他會一輩子和步槍為伴，可張?zhí)曳甲龀隽顺鋈艘饬系倪x擇。1954 年，空軍選拔飛行員，看重他遠超常人的視力和對彈道、風速的精準判斷，破格把步兵狙擊手招入航校學習駕駛米格 - 15 戰(zhàn)機。

戰(zhàn)壕里練出的預判、測算能力，放到空中同樣管用。他把狙擊時控制呼吸、計算提前量的經(jīng)驗用到航炮射擊上，飛行生涯上千小時零事故，獲評一級飛行員，后來調(diào)任防空部隊副團職參謀長，1980 年正式退役。

晚年的張?zhí)曳嫉驼{(diào)樸素，從不主動向外人炫耀戰(zhàn)功，有人提起 214 名敵軍的戰(zhàn)績，他總說：“我只是萬千志愿軍里普通一員，那些沒能活著回家的戰(zhàn)友，才是真正的英雄。” 閑暇時他常去北京軍事博物館，靜靜看著自己當年那把 “水連珠” 步槍，槍身木托早已被手心磨得發(fā)亮，玻璃展柜銘牌清晰標注著他的狙擊紀錄。

2007 年 10 月 29 日，77 歲的張?zhí)曳荚谏綎|濰坊軍休所與世長辭，一代 “幽靈狙神” 走完一生。