北京
愛德華·路易斯在得知哥哥去世的消息時，內(nèi)心毫無波瀾。這位33歲的法國作家用"沒有悲傷、沒有絕望、沒有喜悅、沒有快感"來形容那一刻的感受，這樣的開場白足以讓任何讀者感到困惑。
路易斯的冷漠并非無緣無故。在他的筆下，這位38歲死于酒精并發(fā)癥的哥哥，曾是一個充滿暴力的人。他恐同，曾讓路易斯在重要考試前夜無法入睡，更在路易斯的成名作《艾迪的終結(jié)》出版后，拿著棒球棍去找他。所以當(dāng)路易斯與母親和姐姐討論如何支付葬禮費用時，他坦誠地表示："是的，我本可以讓他像條狗一樣被埋葬。"關(guān)于哥哥的死因，他的朋友們各自給出診斷——有人說他"首先是酗酒的受害者"，有人則認(rèn)為這是"一種階級命運的敘事"。但這些結(jié)論對路易斯來說都太過輕巧，他反復(fù)寫道："我的朋友們有清晰的想法，但我不知道，我不知道。"
這本名為《崩塌》的新作，是路易斯第七部被翻譯成英文的小說。與此前聚焦父母的作品不同，這次他將目光投向了自己最年長的哥哥。書中呈現(xiàn)的是一場形而上的追問，探討哥哥為何一步步走向毀滅。路易斯透露，這本書的初稿曾是劇本、日記和宣言的混合體，最終呈現(xiàn)出的是一種自覺的結(jié)構(gòu)拼貼——證人證詞、作者與哥哥鬼魂的對話、以編號事實呈現(xiàn)的關(guān)鍵場景，交織在一起。
在尋找新視角的過程中，路易斯轉(zhuǎn)向了文學(xué)——卡圖盧斯、弗洛伊德、?？?、瓊·狄迪恩。這些閱讀幫助他找到了審視哥哥的新距離，在《崩塌》的字里行間，哥哥逐漸重新浮現(xiàn)為一個悲劇性的、近乎被賦予尊嚴(yán)的形象。路易斯用"命運"和"不公"來描繪哥哥的一生，并提出了一個他稱之為"傷口"的概念。這個"傷口"不僅是精神分析意義上的創(chuàng)傷，更如同瓦格納歌劇《帕西法爾》中被圣矛刺傷的安福塔斯——無法愈合。而觸發(fā)這個"傷口"的，是父母離異，隨后被父親的疏遠(yuǎn)與早逝進一步加深。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
