1121年秋，錢塘江口泛起薄霧，戰(zhàn)船的篷帆還帶著火藥味。方臘已伏誅，梁山隊(duì)伍卻沒來得及喘口氣，便被催著北返汴京。甲板上，殘旗卷起，折戟橫陳，七十余條兄弟的亡魂似在風(fēng)中低語。眾人卻眼含希冀——戶部封賞、御前論功，他們以為富貴就在前方。

可就在這片霧氣里，魯智深默默兜著袈裟角，盤膝而坐。他的心思飄得很遠(yuǎn)。征東、平西、掃北，每一步都是刀山火海，如今大敵既除，輪到“犬馬效忠”的他們交賬了。四周兄弟推杯換盞，議論爵祿；只有魯智深在船頭點(diǎn)燈，臉上沒半分笑意。

夜深，濤聲拍岸。宋江端酒與他對(duì)坐，言辭熱切：“師兄功在社稷，待回京后，必請(qǐng)陛下封你一郡節(jié)度?！濒斨巧詈险戚p嘆，“貧僧只求碗酒肉、原身全，其他都是枷鎖。”宋江皺了皺眉，卻還以為魯師兄在故作清高。這個(gè)遲鈍，魯智深心里暗道，卻只是甩手把酒倒進(jìn)江里。第二天一早，他對(duì)眾人說要在六和寺掛單，調(diào)養(yǎng)傷病，看似隨口一句，實(shí)是最后的暗號(hào)：此去北上者，必入虎口，能走就走。

梁山一百單八將，真正聽出弦外之音的，不過區(qū)區(qū)四人。

先說李俊。揭陽海邊吹來的風(fēng)教人愛自由，李俊一向比誰都明白朝廷的臉色翻書似的快。方臘之戰(zhàn)，他眼見張順、張橫等五位同鄉(xiāng)命喪嚴(yán)州，心已涼透。當(dāng)魯智深夜里輕聲念出“囫圇尸首”四字時(shí)，他默默合掌，與童威、童猛互看一眼。第二天，李俊便稱病不起。宋江見他面色蠟黃，只得留下三人看守舟船。誰料梁山大軍一走，揭陽小犢子們駕船出海，沿潮水南下，一口氣扎進(jìn)暹羅灣。后來的傳說說李俊做了暹羅國王，是真是假無從查考，但至少，他活得瀟灑痛快，再?zèng)]給誰當(dāng)走狗。

再看燕青。號(hào)喚“浪子”，卻是腦筋最快。夜里收拾盔甲時(shí)，他對(duì)盧俊義低聲提醒：“大哥，可得留神?！北R俊義只顧撫須憧憬“班師奏凱”的場(chǎng)景，仿佛昨日京城的牢獄之災(zāi)不曾發(fā)生。燕青心里雪亮：高俅、蔡京豈會(huì)讓兩個(gè)曾經(jīng)的“反賊魁首”占據(jù)高位？次日，他獻(xiàn)上一曲《大浪淘沙》，詞中一句“潮來潮去終歸?！闭翘骠斨巧顓群??？上ПR俊義沒悟透。他只得取道京口，與名伎李師師泛舟遠(yuǎn)揚(yáng)。后來京師傳來噩耗，燕青在異鄉(xiāng)默默焚香，為故主盡最后的禮數(shù)。

第三位是武松。本就與魯智深結(jié)義，心有靈犀。老虎山上那一棍的豪情沒變，變的是他對(duì)朝堂的信任度。征方臘時(shí)，他在清溪縣見識(shí)了太守貪婪，也目睹了皇命如何翻云覆雨。魯智深的“囫圇尸首”說法，讓他頓覺手背發(fā)涼。打仗可以，陪笑不行。于是他抱了林沖，嘆口氣：“哥哥，我留下看你?！贝筌姳狈?，他徑直在六和寺披剃，更改了塵緣，留下一柄斷虎棒，伴青燈古佛度余生。

最后是林沖。曾在東京八十萬禁軍中橫槍立馬，贏得“豹子頭”名號(hào)，也曾在風(fēng)雪山神廟，嚼盡世味的苦辣。高俅的毒手讓他明白，若再回開封，面對(duì)的不是春風(fēng)得意，而是早備好的羅網(wǎng)。他身心俱疲，周顧四壁皆生懼色。于是聽從魯智深一句“歇歇罷”，借病成由，留杭療養(yǎng)。半年后，病篤而終，卻也算死得其所，沒有再見那面刻著御賜兩字的令牌。

至于其他人，沒能讀懂暗示。關(guān)勝念著“王侯將相寧有種乎”，欲憑軍功光耀門楣；呼延灼、宋清等心懷朝衣夢(mèng)，仍隨宋江北去。結(jié)果人人皆入權(quán)謀羅盤。吳用、花榮自盡殉主，李逵慘遭鴆殺，宋江與盧俊義飲下賜酒，史書只云“暴疾而卒”。大旗雖曾在梁山迎風(fēng)招展，但回師不到一年，忠義堂已成歷史腳注。

人們常說，梁山一百單八將，功夫最高不一定最久活，機(jī)警的腦子才是護(hù)身符。公孫勝提前遁入二仙山；魯智深、李俊、燕青、武松、林沖五人各尋出路；剩下的兄弟中雖有人得官，卻終生在紅袍綠襖之間小心行走，早已褪盡昔日的豪氣。

回看那夜錢塘江頭的薄霧，魯智深的木魚聲依稀在耳，仿佛在問：英雄的終點(diǎn)究竟在哪？爛柯山、六和寺，或一葉扁舟駛向海天盡頭，才是真正的歸處。殘局已定，醒者五人，醉者百余，命運(yùn)的骰子滾落，誰也怪不到別人——梁山好漢最怕的，從來不是刀劍，而是回到那座名叫汴京的“龍門陣”。