在完成代表中國男足的第100次出場之后，我們對武磊進行了獨家專訪。

我們選出了關(guān)于武磊國家隊生涯的5個數(shù)字，分別代表了不同的意義。

武磊從這五個“數(shù)字盲盒”里，抽出了「20」、「93」和「100」，他認為是他個人國家隊生涯里最重要的三個數(shù)字。

五星體育跟蹤報道中國足球二十余年，武磊在鏡頭里以「敢說」和「真實」的面目示人。在這次專訪里，他仍舊很敢說、很真實。

34歲的武磊覺得即便回到18歲，可能這一路走來的經(jīng)歷還是不會有太大的變化。

但是，他想回到18歲。

「18歲時候的身體是回不去的?！?/p>

以下是我們整理、歸納后的專訪文字版。全文約4000字，大概需要8到13分鐘，你才能走完武磊這十六年的國家隊旅程。

你也可以選擇視頻版。第一、第二集已經(jīng)放出，第三集也將在今晚播出。

觀眾朋友們可以在這篇推送下積極留言，我們將從精選評論中抽出5位，贈送武磊親筆簽名照。在巴西隊踢完第一場美加墨世界杯小組賽后，我們會郵遞出這些照片。

策劃/ 馬晉翊/周瑛/沈盈穎/吳子安

主持人/ 李思哲

攝像/ 陳瑋

監(jiān)制/ 于駿/曹亮

93 破格

「第一次代表國家隊出場穿的93號 這個印象很深」

2010年2月14日，18歲零87天的武磊完成了自己的中國男足首秀。至今為止，他依然是排名第三的最年輕國足出場球員。一個踢次級聯(lián)賽的年輕人被破格招入了國家隊。

破格。一直是武磊職業(yè)生涯的關(guān)鍵詞。徐根寶從南京鼓樓小學(xué)將武磊帶到崇明島，破格將他放在大兩歲的孩子們中訓(xùn)練。加上武磊因為「相對同年齡的人來說發(fā)育比較晚一些」，從小就是“以小打大”的狀態(tài)。身體上的差距迫使在小時候的武磊就開始閱讀比賽，用頭腦去彌補自己身體上的不足——「避免和對手身體上的接觸，提前去選好、觀察好位置聰明地踢球」。

這樣的閱讀比賽和觀察比賽，貫穿了武磊的職業(yè)生涯。

20 累積

「中超的進球慢慢累積 」

「積累了在場上自信和發(fā)揮的基礎(chǔ)」

2013年，武磊開始征戰(zhàn)中超。在中超這個平臺上，武磊第一年就打進了15個進球，是當(dāng)年射手榜單上前四名中唯一的中國球員，甚至之后的很多年，他也是中超射手榜前列那個孤單的中國球員。如此表現(xiàn)讓武磊再次獲得了國家隊的青睞。2013年7月28日，東亞杯中國對澳大利亞，比賽進行到第88分鐘，武磊自中場線啟動，強勢突破兩名中衛(wèi)的防守，單刀推射建功。

國家隊首球，就這么到來，身著白衣的20號，用一道殘影刺破了自己在國家隊的進球窗戶紙?！改阕龊妹恳惶熳约涸撟龅氖虑椋Y(jié)果都是順其自然的」。首秀之后時隔三年，武磊累積了能量，在那天的那一刻爆發(fā)。

此外，「20」也是武磊在世預(yù)賽賽場累積的進球數(shù)。在最有含金量的賽場，武磊同樣是國足隊史的最佳射手。

「做出更多的貢獻」

2017年9月5日 卡塔爾1-2中國 武磊打入制勝球

俄羅斯世界杯周期，武磊是國家隊里的中生代球員，「上面還有老大哥在，所以可能在那個時候，自己在國家隊的壓力沒有那么大」。「可能」是武磊的說法，但是球迷當(dāng)時其實已經(jīng)將期望壓在了他的身上，在2018年，當(dāng)武磊摘掉“本土”兩個字，成為中超聯(lián)賽最佳射手的時候，球迷們期待著武磊能在國家隊踢出屬于自己的一場比賽，武磊自己也希望「給國家隊做出更多的貢獻」。但是，在這個關(guān)鍵的節(jié)骨眼上，他遭遇了傷病。在2019年亞洲杯小組賽第一輪，武磊左肩著地受到撞擊，賽后確診為肩鎖關(guān)節(jié)脫位。

1 「自己相信自己」

「具體說哪一場比賽特別重要，我覺得從結(jié)果上來說吧，可能是打越南那個3比2的那場比賽。自己兩個進球，包括最后絕殺?！?/p>

談到自己覺得最重要的比賽，武磊本人下意識想到的是2022卡塔爾周期世預(yù)賽晉級的關(guān)鍵場次。AI、五星體育編輯部、乃至很多球迷，給出武磊最棒的國足比賽不約而同都指向了一個答案——2019年1月11日，亞洲杯小組賽第2輪中國對菲律賓的比賽，武磊帶著一塊骨頭突起的肩膀，打進了兩個難度極高的進球。

「球迷覺得我在俱樂部進球挺多，到國家隊進球比較少。其實我自己倒沒有被這些言論或者是聲音影響。一定是在自己表現(xiàn)好的時候，還要去想一想自己有哪些不足；在困難或者說大家質(zhì)疑的時候，首先自己要相信自己。因為我知道我自己有這個能力，所以如果說自己都不相信自己的話，那就肯定會很難?！?/p>

火線上陣，梅開二度，這似乎是個完美的英雄劇本。但是，武磊透露，面對拼還是不拼的選擇，他也有過害怕?！府?dāng)時整個肩膀打繃帶，相當(dāng)于一個手臂能動?！?/p>

「那個時候已經(jīng)決定，后面要轉(zhuǎn)會到去西甲。自己內(nèi)心也挺慌，怕傷病影響，到了西班牙之后，他們還會不會要我?！?/strong>

「但是，受傷之后，我記得當(dāng)時第二場比賽之前，里皮找我談，他說希望你堅持。我就想自己當(dāng)時狀態(tài)、年齡各方面都是非常好的。肯定是希望能夠幫助國家隊走得更遠?！?/p>

手拿把掐

留洋的歲月，武磊成為了大家口中的“全村的希望”，在西甲的西班牙人俱樂部，他成為了中國球員在五大聯(lián)賽中的許多個“第一”。回到國家隊，這個階段的世預(yù)賽，他打進了12個球，在那一屆世預(yù)賽射手榜上排名第二。

「在國外踢完比賽之后，再回到亞洲層面打比賽，自信心完全不一樣。」

「因為在歐洲你面對的都是歐洲那些中后衛(wèi)，回到亞洲的話，說得不好聽就是還沒上場之前，我就覺得沒問題。」

在亞洲手拿把掐的底氣來自于武磊在歐洲的磨礪。

「不能因為你是中國球員，你背后有中國的市場，才能夠踢這樣的比賽。越是這樣的時候，自己越是更要去努力，比平時更加努力去展現(xiàn)自己。」

小時候的“以小打大”在歐洲再一次受用。

「到歐洲比賽有很明顯的節(jié)奏變化。其實在國內(nèi)踢球的時候，我更多觀察后衛(wèi)。到了那邊之后，就像我開頭說的，我又回到了從南京到上海一開始的時候，一切都太難了。你想要抓住機會的這種瞬間或者時機是非常少的。」

去了歐洲，武磊像是重新回到了年少的起點——努力去閱讀和觀察比賽，用頭腦和思考去彌補差距。

「王鈺棟未來一定要去歐洲」

到了2026美加墨世預(yù)賽周期，武磊已經(jīng)成為了中國隊內(nèi)的老隊員，除了在場上要起表率作用外，在場下他也毫無保留傳授自己的經(jīng)驗。盡管每個人的成長和想法不同，但他還是把「想說的傳遞給他們」。

「把自己出去的感受告訴他們。如果不去跟他們說的話，可能也會有遺憾。」

「我記得印象非常深刻，朱辰杰那時候剛進國家隊，他18歲還是19歲的時候，我就跟他說，一定要出去。當(dāng)時我還跟他討論，歐洲的中衛(wèi)是怎么樣的，我們國內(nèi)的中衛(wèi)是怎么樣的?！?/p>

「特別像王鈺棟，我覺得他作為前場球員來說，真的是非常有特點的，速度、過人盤帶能力、門前射門的感覺都有，我覺得他的未來一定是要去歐洲，去了之后你再回來，再去踢亞洲層面這個比賽，他可能自己就知道是什么樣的感覺?！?/p>

21 從99→100

自2024年9月10日世預(yù)賽中國對沙特阿拉伯的比賽后，武磊再次穿著中國隊的球衣登場是2026年6月5日，期間相隔633天，約21個月。

作為中國隊的隊長，同時也是老隊員。武磊在2023年11月到2024年6月的世預(yù)賽36強賽里，面對出線直接競爭對手泰國，用一個奮不顧身的后點鏟射幫助球隊拿下勝利。這是他的第32個國家隊進球，就此成為中國男足歷史射手王。到這個階段比賽后期需要凈勝球的時候，他面對新加坡又獨造3球。整個36強賽，中國男足一共打進9球，武磊一個人參與了6球。彼時32歲的武磊，看上去又到了職業(yè)生涯的新高峰，俱樂部層面也是進球如麻。

但一切都在2024年9月底摁下了暫停鍵。

右膝蓋的舊傷早在2020年11月4日的《武磊周記72》中就有過披露。

在打完薩瓦德爾的賽后我和隊醫(yī)一起拜訪了巴塞羅那的古蓋特醫(yī)生，他是看運動員膝蓋方面的專家，從事了大約有50年足球方面的醫(yī)學(xué)研究，很多曼城尤文圖斯等俱樂部的球員都是他親手做的手術(shù)。親眼目睹他的治療水平后，我被驚呆了，僅僅是摸了兩下就知道我膝蓋的兩處傷勢，完全不用看核磁共振！

他給我的治療方案是血漿注射治療法，先抽自己身體上的血液，然后從中提取血漿，并注射到膝蓋受傷處。前幾周我一直在健身房進行單獨康復(fù)訓(xùn)練，這周稍微合練了幾天，教練最后時間派我上場也是讓我再找回一些比賽的感覺吧。我想我還需要一些時間才能徹底從傷病中恢復(fù)！

疼痛在膝傷的前期可以因為「贏球的喜悅、腎上腺素」減輕。但到后期，疼痛一直伴隨著他的每次奔跑、每次發(fā)力。32歲的武磊，一年打進42個進球，33歲和34歲的武磊，出場時間銳減，進球也不再是家常便飯，球迷用“突然”形容他們看到武磊從神壇跌落到普通人的感受。

讓武磊“墜在地上”的，是傷病。讓武磊的國家隊出場數(shù)21個月停在99上不動的，是傷病。傷病對于武磊來說到底意味著什么？他給出了出人意料的答案。

「其實我覺得自己還算幸運」

「我的傷不是急性的 是疲勞長期累積的傷」

「我30歲之后才出現(xiàn)傷病」

「很多球員更年輕時候受過更大的傷」

但是這暫停的21個月，康復(fù)的過程非常煎熬。

「當(dāng)中有過一段時間有過退縮」

「某一天晚上躺在床上沮喪」

「第二天醒來之后 看見隊友在場上踢球」

「還是覺得不甘心」

「畢竟還是自己非常熱愛的一個項目」

100→101→？

6月5日，新加坡VS中國的友誼賽，武磊替補登場完成自己的國家隊第100次出場。成為中國男足歷史第7位出場次數(shù)達到100次的球員。

6月9日，中國男足在金華對陣泰國，武磊在比賽末段上場。筆者看到武磊再度與張玉寧搭檔，恍惚感覺回到了兩年前的天津水滴體育場，那場對新加坡的關(guān)鍵36強世預(yù)賽。同樣的7和9，同樣的前后站位。到比賽最后時刻，當(dāng)武磊吊射空門的時候，感覺又像是看到了他剛從西班牙回來踢中超進球的那個場景。

24年3月26日 中國4-1新加坡 武磊首開紀錄

2022年9月29日 中超第18輪 上海海港3-0成都蓉城

武磊吊射

但是，7和9沒能再度連線為國足打開勝利之門，武磊的那腳吊射也偏出了底線。

逝者如斯夫，不舍晝夜。

專訪里，武磊自己表示了接下來的打算。

「球隊如果有任何需要的時候，自己都可以隨時隨地做好準備?！?/p>

一個半夜爬起來看世界杯的小孩

在很多個采訪里，武磊表達過自己對巴西和大羅的喜愛。在我們這邊，出生于1991年的他給我們描述了一個更生動的世界杯記憶——在北京時間1998年7月13日凌晨2點，7歲的小武磊是醒著的。

「那時候印象還很深刻」

「半夜爬起來看和法國的決賽」

「0:3輸了」

「很傷心」

最后

武磊的MBTI人格是ISTJ，即物流師人格。這類人傾向于有計劃，有系統(tǒng)，刻苦深入，是總能將任務(wù)按計劃完成的“規(guī)劃者和檢查員”。18歲，武磊進了國家隊。一路走來，他一步一個腳印，每一步都走地很扎實。我們問他，如果有可能，想對18歲的自己說些什么或者給些什么建議？

他搖頭。

「自己對自己還是都挺滿意的」

「現(xiàn)在讓我重新回到18歲的話」

「我覺得不會有太多的改變」

「腳踏實地去做好每一天自己該做的事情」

「之后的這些事情 我覺得都是水到渠成」

但是，他又話鋒一轉(zhuǎn)。34歲的武磊，如果有得選擇，他想回到18歲。

「最想回到18歲時候的身體」

「如果能回到18歲 肯定是愿意的」

武磊愿意拋掉一切，再度回到18歲在國家隊首秀的時間坐標(biāo)，用那個充滿活力、膝蓋不會疼痛的身體，再去經(jīng)歷、再去奔跑、再去踢球、再為中國球迷們，去拼搏一次世界杯的可能性。

34歲，現(xiàn)在每次踢球都會與膝蓋疼痛相伴的武磊，其實心底里最大的渴望是可以暢暢快快地踢一場比賽。

因為熱愛。

因為不甘心。

文/ 吳子安