大家好，我是帶你看透歷史的創(chuàng)作者勇哥。

今天咱們聊一個(gè)特別帶勁兒的話題——那個(gè)讓我們無(wú)比熟悉的ABCD選擇題，到底是怎么跑到咱們中國(guó)來(lái)的？

選擇題

這個(gè)問(wèn)題有意思的點(diǎn)在哪？考考你——你知道選擇題考試是誰(shuí)發(fā)明的嗎？說(shuō)出來(lái)你可能不信：它既不是孔子，也不是朱熹，而是1914年，在一戰(zhàn)橫飛的硝煙里，一個(gè)美國(guó)大學(xué)的學(xué)者為了測(cè)測(cè)軍隊(duì)里的新兵笨蛋多不多，一拍腦袋搞出來(lái)的。

就是這么一個(gè)小發(fā)明，不到一百年，就徹底霸占了咱們的高考、中考和各種考證。更諷刺的是，這塊“舶來(lái)品”為什么在咱們這個(gè)曾經(jīng)的科舉大國(guó)生長(zhǎng)得最快？

選擇題：一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的“智慧遺產(chǎn)”

故事要拉回到1914年，說(shuō)“選擇題”這事兒，就必須得提到一個(gè)叫弗雷德里克·J·凱利的美國(guó)心理學(xué)家。

那年，轟轟烈烈的第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)了。當(dāng)時(shí)的美國(guó)沃野千里，兵源充足，但有個(gè)致命的難題：文盲率和“傻白甜”太高了——幾百萬(wàn)穿著軍裝的大老爺們兒，根本不識(shí)字。軍隊(duì)要在極短時(shí)間內(nèi)篩選出能開(kāi)飛機(jī)、會(huì)看地圖、能聽(tīng)指揮的精銳出來(lái)。

問(wèn)題就出在老的考試方法上：你讓那幫大字不識(shí)幾個(gè)、拿著槍桿子卻看不懂說(shuō)明書(shū)的新兵蛋子對(duì)著白紙黑字寫長(zhǎng)篇大論，這不是要他命嗎？

凱利教授坐不住了。他在堪薩斯州立大學(xué)里，尋思能不能弄出一套不需要長(zhǎng)篇大論、只需要讓士兵在幾個(gè)現(xiàn)成的答案里挑一個(gè)的題目出來(lái)。不需要寫長(zhǎng)作文，甚至連字都認(rèn)不全都沒(méi)關(guān)系。士兵只需動(dòng)動(dòng)筆，在好幾個(gè)選項(xiàng)里選一個(gè)對(duì)的那個(gè)，閱卷官一秒就能判斷他合格不合格。

于是，人類歷史上第一次“選擇題”應(yīng)試來(lái)了。

結(jié)果你猜怎么著？真香。

效率直接起飛。各大軍校、各大戰(zhàn)區(qū)立馬推廣這種高效的“機(jī)選人才”模式。從那時(shí)起，選擇題不再是簡(jiǎn)單的提問(wèn)，而是變成了“效率”的代名詞——又快又準(zhǔn)地把人分三六九等，誰(shuí)排錯(cuò)誰(shuí)傻。

不會(huì)選擇的人，最難

1919年后，中國(guó)學(xué)者的“測(cè)驗(yàn)”焦慮與本土化

戰(zhàn)火平息后，這種聰明的模式被廣泛應(yīng)用于美國(guó)教育界。不過(guò)故事的高潮還在后頭——1919年，五四運(yùn)動(dòng)的思想風(fēng)暴剛過(guò)，一幫拿著官費(fèi)留洋的民國(guó)學(xué)者（陶行知、俞子夷、廖世承、陳鶴琴），在美國(guó)看到了這個(gè)新鮮玩意兒：這太牛逼了，這玩意兒簡(jiǎn)直就是拯救中國(guó)科學(xué)教育的一把快刀！

1920年，廖世承和陳鶴琴在南京高等師范學(xué)校開(kāi)設(shè)了測(cè)驗(yàn)課，并用心理測(cè)驗(yàn)測(cè)試投考該校的學(xué)生，這可是中國(guó)正式開(kāi)始的科學(xué)心理測(cè)試。

1921年，他又和陳鶴琴合著了《智力測(cè)驗(yàn)法》一書(shū)，成為中國(guó)教育心理學(xué)的奠基之作。

咱們的民國(guó)學(xué)者立刻就發(fā)現(xiàn)：中國(guó)那么大，學(xué)生那么多，先生那么少，靠老秀才那種搖頭晃腦改卷子的方法，一年也改不完一百個(gè)學(xué)生的卷子啊。

于是，“運(yùn)動(dòng)測(cè)驗(yàn)”轟轟烈烈地登場(chǎng)了！1924年、1925年、1926年，廖世承、陳鶴琴、查良釗這幫大佬，在商務(wù)印書(shū)館連出好幾本關(guān)于教育測(cè)驗(yàn)的專著。他們大力倡導(dǎo)給每一個(gè)知識(shí)點(diǎn)設(shè)定清晰的評(píng)分選項(xiàng)，這就是選擇題最早走進(jìn)中國(guó)課堂的雛形。

雖然那時(shí)候的試卷主要還是千字文論述，但選擇題這種小東西已經(jīng)在師范院校的專業(yè)培訓(xùn)中登堂入室。

1985年：高考機(jī)器大掃除

到了1980年代，故事進(jìn)入到第三個(gè)階段，也是咱們這代人“享受”痛苦最深的一個(gè)階段——高考標(biāo)準(zhǔn)化來(lái)了。

1985年，改革開(kāi)放后的中國(guó)百?gòu)U待興。就在這一年，高考標(biāo)準(zhǔn)化改革由廣東省率先試驗(yàn)，當(dāng)年進(jìn)行英語(yǔ)、數(shù)學(xué)兩科的標(biāo)準(zhǔn)化考試試點(diǎn)。

那一年發(fā)生了啥？那一年廣東的考生發(fā)現(xiàn)，試卷發(fā)下來(lái)，歪歪扭扭的論述題突然少了一大半，大量的單項(xiàng)選擇題、多項(xiàng)選擇題涌進(jìn)了試卷，占滿了那些紙張。

發(fā)明轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)筆的人是天才。

這回厲害了——因?yàn)闃?biāo)準(zhǔn)化的“客觀題”能采用電腦評(píng)分，機(jī)讀卡（也就是咱們俗稱的“答題卡”）也在80年代末大面積推廣。幾十萬(wàn)、幾百萬(wàn)份試卷再也不用熬夜、點(diǎn)燈耗油地手評(píng)了，往機(jī)器里一塞，分?jǐn)?shù)咔咔就打印出來(lái)了。簡(jiǎn)直像收割小麥一樣收割大學(xué)生的前途。

想想也真是滑稽：古代科舉取士寫策論，那是大儒當(dāng)面“答辯”——現(xiàn)在變成了“ABCD”的快速分類。效率暴漲不止一倍兩倍，人才的定級(jí)比當(dāng)年科舉還要冷酷精確。你說(shuō)是不是工業(yè)化的必然結(jié)果？

文章開(kāi)頭說(shuō)這玩意兒最早是美國(guó)發(fā)明出來(lái)測(cè)試大頭兵的，現(xiàn)在你再看看今天的考場(chǎng)里，那個(gè)拿2B鉛筆狂涂答題卡的孩子，是不是像極了一百年前那個(gè)舉著槍等挑選的美國(guó)大兵？

有人感慨這是機(jī)械，也有人感慨這何嘗不是一種時(shí)代的公平。

從某種角度看，選擇題就是一部“工業(yè)流水線化的人才淘汰史”。它沒(méi)那么浪漫，但絕對(duì)公平。因?yàn)樵诳焖俸Y選、批量選拔面前，你窮也好富也好，所擁有的時(shí)間也一樣是“2B鉛筆+填涂格子”。比起古代科舉黑暗的平衡，這是赤裸裸的“硬核公平”，讓咱們那代人走出大山、走進(jìn)大學(xué)，真切地改變了自己的命運(yùn)。

參考來(lái)源： 1. 百度百科“選擇題”詞條（1914年Frederick J. Kelly首創(chuàng)選擇題） 2. 張學(xué)強(qiáng)等：20世紀(jì)20年代教育測(cè)驗(yàn)在中國(guó)傳播的回顧與反思（2022） 3. “聚焦高考30年”專題報(bào)道（1985年廣東高考標(biāo)準(zhǔn)化改革試點(diǎn)）