電影：《我，許可》

類型：劇情、喜劇

導(dǎo)演：楊荔鈉

編劇：游曉穎

主演：文淇、秦海璐、白客、李雪琴、牛莉、張馨文

上映時間：2026年4月3日（中國內(nèi)地）

當(dāng)代女性的困境，從來不是單一的人生難題，而是身體、家庭、社會層層交織的無形桎梏。電影《我，許可》從一個年輕人身上的一場尋常的婦科小手術(shù)，揭示出了多層社會議題，被陳舊的貞操倫理、刻板的社會規(guī)則剝奪自主決定權(quán)。那些被規(guī)訓(xùn)的成長軌跡、失衡的婚戀認(rèn)知、裹挾身心的職業(yè)壓力，到窒息的原生家庭捆綁，一個年輕人要實現(xiàn)成長和獨立，獲得自我許可，還有很長的路要走。

·女性的困境，在某種角度上“她”不是個獨立個體。25歲的女孩許可是一名小學(xué)老師，獨自在外租房生活。一場學(xué)校運動會讓她當(dāng)場血流不止，許多學(xué)生瘋傳視頻。事后，她查出子宮息肉，需要做微創(chuàng)切除手術(shù)，這本是小手術(shù)，卻因她未婚，醫(yī)院以“手術(shù)可能損傷陰道瓣（處女膜）”為由，強(qiáng)制要求家屬簽字同意，成年的她無法自主決定自己的身體。

從這個角度證明了女性是一種資源，需要被某種權(quán)力掌管，比如，許可沒有權(quán)力為自己做決定，因為一旦破壞了處女膜，她就像一個劣質(zhì)資源，要背負(fù)道德枷鎖，需要找到更高權(quán)力作為背景，借一點話語權(quán)用。另外，現(xiàn)實中也確實有一些人鉆法律和道德的空子，以家屬的名義用很多理由向醫(yī)院惡意索賠，增加了社會的不和諧因素，所以醫(yī)院許多規(guī)定看似不可思議，背后都有深刻的教訓(xùn)。

·女性是一種待支配、待打包的社會資源。對女性的規(guī)訓(xùn)從她們出生起開始了，且基本上都是圍繞服務(wù)異性及未來的婚姻生活，比如性格要溫柔聽話懂事，學(xué)會做家務(wù)，被挑剔外貌，容易被各種規(guī)則“品頭論足”，比如許可的學(xué)生誤食墮胎藥減肥導(dǎo)致昏迷，被許可送入醫(yī)院。許可也像普通女生一樣向往愛情，向好友分享了自己曾經(jīng)的心動時刻，但是與不同男性相處中出現(xiàn)了“互相下頭”的情況，雙方無法調(diào)和各自的認(rèn)識。具體情節(jié)挺結(jié)合現(xiàn)實，和許可約會的男士認(rèn)為女士收了彩禮就是“性同意”，還有男士覺得許可的甜品好吃，全部吃光，一點沒給許可留。

許可的自我認(rèn)識是這樣的：“我其實是一個很封閉、很自我，甚至有那么一點點矯情的人，我有自己喜歡的口味，有自己特別完整的小世界，還沒做好準(zhǔn)備分享自己的小世界。”但是，許多人認(rèn)為女性對待婚姻不能“想太多”“太挑了”，因為一旦資源有了腦子就不可控了，她知道了背后的利弊和關(guān)系，比如婚姻的本質(zhì)，到底對誰有利，就很難走入婚姻了。

·教師的形象，被學(xué)校、家長、社會越涂越黑。學(xué)校教育不能代替家庭教育，教師也只是學(xué)校教育中一個被動執(zhí)行角色，但是如今誰都能干預(yù)學(xué)校教育了，誰都能對教師的工作指指點點了。許多年輕教師在學(xué)校的教學(xué)任務(wù)很重，特別是主課加班主任簡直是地獄模式，與教學(xué)關(guān)系不大的活動、檢查、考核越來越多，占據(jù)了老師許多時間精力，然而許多中小學(xué)教師尤其是年輕教師的工資不高，發(fā)達(dá)地區(qū)可能多一些，但是不發(fā)達(dá)地區(qū)也就能溫飽。

學(xué)校為了出成績不在乎老師的付出，家長覺得孩子交到學(xué)校就應(yīng)該讓老師全管，社會人士認(rèn)為學(xué)生出問題就是學(xué)校和老師的責(zé)任，甚至在相親屆，老師的職業(yè)口碑出現(xiàn)兩極分化，有人覺得娶一個當(dāng)老師的老婆，能得到穩(wěn)定工資、保姆、家教，寒暑假空閑時間家務(wù)全包，有人覺得老師太強(qiáng)勢，不適合當(dāng)老婆，頗有微詞。所以，許可年紀(jì)輕輕身上占滿結(jié)節(jié)和息肉，身體素質(zhì)越來越差。

·母親對子女的精神控制，像“鬼打墻”似的命運詛咒。一生隱忍、依附家庭的母親胡春蓉因婚姻破裂突然投奔女兒，她像一個幼稚暴躁、認(rèn)知水平較低但是自己覺得正處于全知全能時期的發(fā)展期的孩子，一面打著母愛的旗號強(qiáng)行控制許可的吃喝拉撒，另一面，如果孩子不順從就在家里吵鬧打砸，逼迫孩子就范。許可不喜歡吃雞肉，胡春蓉非要做了雞肉喂到嘴邊，遭到拒絕后打砸冰箱里的雞肉。這一幕真的很典型了，家長作為高位者是懂得怎么控制下位者，權(quán)力壓制、道德綁架，肯定有很多人看了似曾相識。

胡春蓉做住家保姆時被雇主兒子猥褻，不敢和女兒說，不會向外界求助，雇主一示弱就心疼，讓許可非常難受。由于社會、家庭、教育等諸多原因，胡春蓉在成長時期未能完成真正的成熟和人格獨立，在外缺乏社會經(jīng)驗，極度情緒化，于是向最親密的女兒索取精神能量，這也是如今許多受過完整教育的年輕一代的真實家庭處境。當(dāng)許可向胡春蓉提起以前參加合唱班等被誤解、被傷害的往事時，胡春蓉一概否認(rèn)，批評許可只記得父母對自己的不好，記不得父母對自己的好，再論究下去就開始道德綁架，說她不體諒父母。許多家庭是沒有愛的，生孩子只是為了完成任務(wù)，許多人不會當(dāng)父母，但是天然的權(quán)力壓制在孩子身上用得很溜。

·人類追求生命可貴，因為很多時候人們沒有珍惜生命。許可身上的子宮息肉本來是一個很簡單的手術(shù)，但是因為社會、家庭、倫理變成一個非常復(fù)雜的問題，甚至建議她馬上找人結(jié)婚生孩子來解決，到底是一個小手術(shù)的方法簡單還是結(jié)婚生子搭上后半生的方法簡單？

許可對這些困境作出了一些反抗。在學(xué)校推行衛(wèi)生巾互助盒、性教育繪本，大方科普月經(jīng)、生理知識，打破月經(jīng)羞恥；面對手術(shù)簽字的荒誕規(guī)則，她直白反抗，拒絕用傳統(tǒng)貞操觀念定義自己，堅持“我的身體我做主”。帶母親報警反抗不法侵犯，聽演唱會，吃路邊攤，強(qiáng)調(diào)女性的“配得感”，融入新工作。最終許可成功完成手術(shù)，拿回了身體的自主權(quán)，母女二人從互相束縛，變成彼此支撐，都學(xué)會了自我接納、自我許可。

···為什么如今的年輕人格外容易累？

除了時代帶給他們的生存壓力以外，他們在正在探索完全不同于上一代的生活方式，要終結(jié)家族業(yè)力循環(huán)模式，背負(fù)了兩種截然不同的壓力。讓自己活下去，還要解放上一代，其實他們自己也是需要被拯救的人。

許可身上的子宮息肉也代表親子關(guān)系中有一些比較容易解決的小問題，沒能及時化解最后變成要人命的大問題。在這部電影中，許可的父親全程“隱身”，一個在完成了繁衍任務(wù)并在家庭關(guān)系中消失的男性，又開始了他的少男生活，只留下兩個在家庭關(guān)系失衡的女性悵然無助、互相攻擊，最后又見到那句經(jīng)典的臺詞：“女性容易情緒不穩(wěn)定，是她的問題，不是他的問題?！?/strong>

其實，如今離婚好像成了女性獨立的標(biāo)簽，其實女性無意非要打破婚姻模式，只不過多方求助后實在是解決不了問題，于是只能脫身離開，導(dǎo)致女性覺醒后的“覺醒”大多只在女性身上傳遞，而且把當(dāng)前的婚姻問題歸結(jié)為女性，怎么那么難與異性達(dá)成共識呢？

不過再次看到電影的標(biāo)題《我，許可》，女性還在爭取相應(yīng)的話語權(quán)，而一直講話的人真的聽到了女性的聲音了嗎？