廣東
他3月就在杭州注冊了公司，地址在西湖邊，租金不便宜。視頻里說租了三個月，付了押金和預付款，團隊十個人全搬過來，連設備、車、行李一起拉。北京那套別墅和兩輛豪車，早幾個月就掛出去賣了，最后低價出手。這些不是嘴上說說，房產(chǎn)平臺和二手車網(wǎng)站還能翻到掛牌記錄，時間對得上。
陳辰那邊沒發(fā)正式回應，但在小紅書和微博底下回過幾條評論。有網(wǎng)友問“是不是你放鴿子”，他回：“如果我真把你撂冰上，50萬賠你?！币荒Ｒ粯拥臇|北話，“撂冰”這詞不是網(wǎng)絡熱詞，搜不到幾個用的人，連百度貼吧東北方言區(qū)都少見。韓景楓是哈爾濱人，陳辰老家在齊齊哈爾，倆人方言區(qū)重合。這不是巧合，是活生生的對得上的印證。
他們之前真合作過。2024年底，韓景楓拍過一條視頻，拎著一個愛馬仕包走進陳辰在上海的工作室，鏡頭掃過鑒定臺、燈光、放大鏡，陳辰本人出鏡看了包，說“成色不錯，鏈條有輕微氧化”。視頻沒刪，小紅書搜“韓景楓 陳辰 鑒定”還能點開。陳辰干這行十年了，廣州倉庫、上海鑒定中心、深圳中轉(zhuǎn)倉，全是實打?qū)嵉木€下?lián)c。韓景楓說杭州沒二奢基礎，不是瞎噴——杭州確實沒有像樣的二手奢侈品集散地，連靠譜的皮具翻新師傅都難找。
50萬聽著不少，但算下來撐不住。光那套西湖邊的房子，月租3萬6，押三付一就是14萬多；團隊每人發(fā)了安家費，8個人最少16萬；還有北京到杭州的設備搬運、臨時辦公桌椅、打印機、燈光器材，加起來快30萬了。更別說他停更2個月，抖音粉絲掉了七萬多，接單報價直接腰斬。行業(yè)里沒人按實際損失賠錢，口頭合作基本等于沒合同，50萬，差不多是大家心照不宣的“體面收場價”。
他想要的是快：直播帶貨、短視頻測款、爆品沖銷量。陳辰那邊卡得死：所有貨不放平臺，必須線下驗、私域聊、轉(zhuǎn)賬到個人賬戶。去年小紅書封了二十多個二奢賬號，原因全是“真?zhèn)未嬉伞薄皟r格虛高”，有用戶買了包寄去中檢，結(jié)果證書是假的。廣州那邊商戶早摸清門道：店門不掛牌，客戶來了先加微信，看貨靠發(fā)視頻，付款掃個人碼，連收據(jù)都不開。網(wǎng)紅公開搞，等于把把柄遞人手上。
韓景楓沒走。團隊還在杭州，辦公室沒退，社保開始在杭州交了。但新賬號沒開，沒發(fā)新品預告，也沒再提二奢倆字。公司營業(yè)執(zhí)照上寫的經(jīng)營范圍是“互聯(lián)網(wǎng)銷售、廣告設計、社會經(jīng)濟咨詢”，啥都寫了，就偏偏沒寫“二手奢侈品”這六個字。他最近拍的幾條視頻，講的是龍井茶山怎么采青，靈隱寺旁咖啡館的租金怎么漲，連鏡頭都懶得對準自己的臉。
陳辰最近也沒閑著。6月初，他發(fā)了一條新視頻，講的是“如何跟網(wǎng)紅談合作”，沒點名，但舉的例子全是線上交付難、內(nèi)容失控、售后無人兜底。底下有粉絲問：“上次那個杭州的呢？”他沒回。過了兩天，他悄悄刪了那條。
杭州的夏天來得早，六月已經(jīng)悶熱。韓景楓住的那棟樓樓下有家修表鋪，早上八點就開門，師傅姓周，五十多歲，修了三十年表。有天我路過看見韓景楓坐在門口小凳上等他，手里拿著一塊百達翡麗，沒說話，就一直看著師傅開蓋、換油、調(diào)游絲。表修好，師傅收了八百，他掃碼付完錢，起身走了，沒多問一句。
這事到現(xiàn)在，沒簽過字，沒留過錄音，沒發(fā)過公告。只有視頻、截圖、租賃合同、工商登記、平臺存檔，這些玩意兒不會撒謊，但也不會主動說話。
撂冰了，就是撂冰了。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
