那天下午三點(diǎn)多，我正在陽(yáng)臺(tái)上晾被子，手機(jī)響了。一看，是親家母王桂芬打來(lái)的。

我心里咯噔一下。自打三年前老伴兒走了以后，我和這個(gè)親家母的來(lái)往就少了。倒不是有啥矛盾，就是覺(jué)得，孩子們成了家，我們這些當(dāng)老人的，各過(guò)各的，省得添亂。

"他嬸子，在家呢吧？"電話那頭，王桂芬的聲音有點(diǎn)發(fā)顫，跟平時(shí)那個(gè)嗓門亮堂的她不太一樣。

"在呢在呢，桂芬姐，咋了這是？"我把手里的衣服夾子放下，心里七上八下的。

"我……我跟你商量個(gè)事兒。"她頓了頓，"你一個(gè)人在家也是一個(gè)人，我一個(gè)人在家也是一個(gè)人。要不……你搬過(guò)來(lái)跟我一塊兒住吧？咱倆做個(gè)伴兒，互相有個(gè)照應(yīng)。"

我當(dāng)時(shí)手一抖，差點(diǎn)把電話掉地上。

"桂芬姐，你這是說(shuō)啥呢？"我嘴上這么說(shuō)，腦子里嗡嗡的。我和王桂芬，論起來(lái)是兒女親家，我閨女嫁了她兒子，孫子今年都六歲了?？蛇@么大歲數(shù)的兩個(gè)老婆子，住一塊兒養(yǎng)老？這傳出去像啥話？

"我知道你心里犯嘀咕。"她在電話那頭嘆了口氣，"前兒個(gè)晚上我起夜，差點(diǎn)摔臺(tái)階上，緩了半天才爬起來(lái)。我這心里頭，真是怕了。兒子兒媳在省城，一年回不來(lái)兩趟。我尋思著，你也是一個(gè)人……"

她話沒(méi)說(shuō)完，我就聽(tīng)見(jiàn)她那邊有點(diǎn)哽咽。

我心里也不是滋味。王桂芬比我大兩歲，今年六十八了。老伴兒走得比我家老頭子還早，走了快十年了。這些年她一個(gè)人拉扯兒子，不容易。

可是搬過(guò)去住，我真做不到。

我們這村里，最不缺的就是嚼舌根的人。兩個(gè)親家母住一塊兒，明天就能傳成"那倆老婆子是不是有啥見(jiàn)不得人的事"。再說(shuō)了，我閨女知道了咋想？我兒子兒媳婦咋想？

"桂芬姐，這事兒……我得想想。"我支支吾吾地掛了電話，一屁股坐在小板凳上，半天沒(méi)緩過(guò)勁兒來(lái)。

晚上躺床上，翻來(lái)覆去睡不著。

窗外有只夜貓子在叫，"咕——咕——"的，聽(tīng)著瘆人。我拉開(kāi)燈，看了看墻上老頭子的遺像。老頭子在照片里笑得憨憨的，是去世前一年照的。

"老頭子，你說(shuō)我該咋辦？"我自言自語(yǔ)。

第二天一早，我閨女打電話來(lái)了。我心里一驚——準(zhǔn)是王桂芬跟她兒子說(shuō)了，她兒子又跟我閨女說(shuō)了。

"媽，俺婆婆昨天給您打電話了？"閨女小心翼翼地問(wèn)。

"打了。"

"媽，您是咋想的？"

我沉默了一會(huì)兒，說(shuō)："閨女，媽跟你說(shuō)實(shí)話。你婆婆這人我了解，是個(gè)好人?？稍鄞謇锬切﹤€(gè)長(zhǎng)舌婦，你又不是不知道。前年?yáng)|頭老李頭他媳婦走了，跟鄰居老太太多說(shuō)了兩句話，就被傳得跟啥似的。我跟你婆婆要是住一塊兒，那閑話還不得把房頂掀了？"

閨女在電話那頭不吭聲。

過(guò)了好一會(huì)兒，她才說(shuō)："媽，我懂您的意思?？墒恰称牌抛蛱煸陔娫捓锟蘖恕Ｋf(shuō)她半夜摔了一跤，躺地上半個(gè)多鐘頭才爬起來(lái)。她不敢跟我們說(shuō)，怕我們擔(dān)心。她跟我說(shuō)，這輩子最怕的不是死，是死了好幾天都沒(méi)人知道。"

我聽(tīng)到這兒，眼淚一下子就下來(lái)了。

是啊，我何嘗不是這么想的。去年冬天我感冒發(fā)燒，燒到三十九度多，一個(gè)人躺床上，連倒杯水的力氣都沒(méi)有。那時(shí)候我就想，要是我這么死了，得幾天才有人發(fā)現(xiàn)?。?/p>

閨女又說(shuō)："媽，您跟俺婆婆都是苦命人。俺爸走得早，俺公公也走得早。你們倆要是能搭個(gè)伴兒，互相有個(gè)照應(yīng)，我們這些當(dāng)兒女的，心里也踏實(shí)。至于別人說(shuō)啥，讓他們說(shuō)去唄。嘴長(zhǎng)在別人身上，咱管不著。"

"可是……"

"媽，"閨女打斷我，"您還記得不？我小時(shí)候，您總跟我說(shuō)，做人不能總想著別人咋看。心里頭亮堂，比啥都強(qiáng)。"

我捏著電話，半天說(shuō)不出話。

過(guò)了三天，我去了王桂芬家。

她家院子里那棵石榴樹(shù)開(kāi)著花，紅得跟火似的。王桂芬正在院里擇菜，看見(jiàn)我來(lái)了，愣了一下，趕緊站起來(lái)，手在圍裙上擦了又擦。

"他嬸子，你咋來(lái)了？"

我把手里拎的一袋子自己蒸的饅頭放桌上，看著她花白的頭發(fā)，眼角的皺紋，還有那雙因?yàn)槌Ｄ旮苫钣悬c(diǎn)變形的手。

"桂芬姐，"我深吸了一口氣，"我想好了。咱倆搭個(gè)伴兒吧。我那院子先鎖著，我搬過(guò)來(lái)。咱倆說(shuō)好，誰(shuí)也不伺候誰(shuí)，就是個(gè)伴兒。我有退休金，你有低保，咱倆各花各的，誰(shuí)也不占誰(shuí)便宜。"

王桂芬眼圈一下紅了，抓著我的手就掉眼淚。她那雙手，糙得跟老樹(shù)皮似的，可是握著我的手，熱乎乎的。

"至于那些閑話，"我笑了笑，"咱倆都這把年紀(jì)了，還怕啥？人這一輩子，活到最后，活的就是個(gè)心安。"

院子里的石榴花，被風(fēng)一吹，落了一地。王桂芬給我倒了杯熱茶，茶水冒著白氣，香味兒飄滿了整個(gè)小院。

那一刻我突然明白，養(yǎng)老這事兒，不是跟誰(shuí)住的問(wèn)題，是有沒(méi)有個(gè)知冷知熱的人，在你身邊。