2026年5月24日深夜23點(diǎn)08分，長(zhǎng)征二號(hào)F遙二十三運(yùn)載火箭在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心點(diǎn)火升空，神舟二十三號(hào)載人飛船開始向中國(guó)空間站進(jìn)發(fā)。這次任務(wù)是空間站應(yīng)用與發(fā)展階段第7次載人飛行任務(wù)，也是載人航天工程第40次飛行任務(wù)。次日凌晨2點(diǎn)45分，飛船精準(zhǔn)對(duì)接于天和核心艙徑向端口，整個(gè)過程約3.5小時(shí)，由3名航天員組成的乘組順利進(jìn)入空間站，完成第八次＂太空會(huì)師＂。在這枚火箭點(diǎn)火的同一時(shí)刻，距離酒泉數(shù)百公里之外的甘肅白銀區(qū)水川鎮(zhèn)張莊村，一戶農(nóng)家小院燈火通明，張巨坤、陶維香老兩口和鄉(xiāng)親們揮舞著小紅旗為兒子助威——他們的兒子張志遠(yuǎn)，正坐在那艘飛船里執(zhí)行個(gè)人首次飛天任務(wù)。

神舟二十三號(hào)航天員乘組是我國(guó)首個(gè)由第三批和第四批航天員構(gòu)成的乘組，朱楊柱是我國(guó)首位擔(dān)任指令長(zhǎng)的航天飛行工程師，也是我國(guó)首位擔(dān)任指令長(zhǎng)的第三批航天員，此前曾執(zhí)行神舟十六號(hào)載人飛行任務(wù)。香港航天員黎家盈為我國(guó)首位執(zhí)行飛行任務(wù)的第四批航天員，也是面向港澳地區(qū)選拔出的我國(guó)首位女性載荷專家，她此前在香港特別行政區(qū)政府警務(wù)處工作，這次飛行也意味著香港同胞首次隨中國(guó)航天器進(jìn)入太空。神舟二十三號(hào)航天員乘組中，有一名航天員將執(zhí)行一年期飛行任務(wù)，這將刷新我國(guó)航天員在軌駐留時(shí)長(zhǎng)紀(jì)錄，具體人選要根據(jù)后續(xù)在軌情況確定。

這趟任務(wù)能在5月24日成行并不容易。受神舟二十號(hào)舷窗受損事件影響，神舟二十三號(hào)任務(wù)提前半年實(shí)施，調(diào)整為原神舟二十二號(hào)任務(wù)的內(nèi)容，原本屬于神舟二十三號(hào)的下半年載人飛行任務(wù)，則順延給神舟二十四號(hào)承擔(dān)。這背后，是中國(guó)載人航天工程＂打一備一＂＂一船在軌、一船待命、一船應(yīng)急＂三級(jí)冗余保障體系發(fā)揮了作用。神舟二十三號(hào)飛船舷窗的空間碎片防護(hù)也做了適應(yīng)性改進(jìn)，應(yīng)對(duì)近地軌道日益擁擠、太空碎片威脅加劇的現(xiàn)實(shí)環(huán)境。

張志遠(yuǎn)，男，漢族，籍貫甘肅白銀，學(xué)士學(xué)位。1986年6月出生，2006年9月入伍，2011年3月加入中國(guó)共產(chǎn)黨，中國(guó)人民解放軍航天員大隊(duì)三級(jí)航天員，空軍上校軍銜。曾任空軍航空兵某部一級(jí)飛行員。2020年9月，作為航天駕駛員入選為我國(guó)第三批航天員。他是繼神舟十號(hào)航天員張曉光之后，從甘肅這塊黃土地走出的第二位航天員。一個(gè)西北農(nóng)村娃，從黃河邊的草莓地里跑到酒泉發(fā)射塔架旁，整整走了四十年。

張志遠(yuǎn)的父母都曾是民辦教師，工資微薄，為了把一雙兒女供出來，也為了贍養(yǎng)老人，夫婦倆白天教書種地，每年4月到6月草莓成熟那兩個(gè)月，凌晨3點(diǎn)就得駕著農(nóng)用三輪車趕往白銀市農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)賣貨。有一次馬達(dá)聲吵醒了小志遠(yuǎn)，他穿衣追出去想跟著去，被父親一把推回屋里——上午還要上課，跟去了哪有精力學(xué)習(xí)。他就站在窗戶跟前看著父母消失在夜色里，眼淚不知不覺就下來了。還有一回小學(xué)四年級(jí)，半夜暴雨傾盆，全家人都勸別去了，父親卻急得跺腳：草莓堆家里要爛掉，越是下雨越要處理。夫妻倆披雨衣冒雨出門，回來渾身濕透，母親為此感冒了一場(chǎng)。

初中畢業(yè)后他考進(jìn)白銀市第一中學(xué)，班主任李曉賢、英語老師張鳳梅記憶里的張志遠(yuǎn)成績(jī)中等偏上、性格偏內(nèi)向，周末回家還會(huì)下地干活、給爺爺奶奶做飯。2005年空軍招飛，200多名孩子爭(zhēng)一個(gè)海選名額，為給兒子多一份勝算，父親帶他去醫(yī)院矯正牙齒，那時(shí)醫(yī)療條件有限，鐵絲箍牙疼得他一周只能喝米粥?？恐@股咬牙勁，張志遠(yuǎn)成了白銀一中唯一入圍空軍西北招飛局海選的學(xué)子。2006年他進(jìn)入位于長(zhǎng)春的空軍航空大學(xué)，在校期間每天比同學(xué)早起半小時(shí)，等大家上操場(chǎng)跑步時(shí)他已跑完3公里；寒暑假回家就在黃河邊跑5公里，跑完幫父母下地。畢業(yè)后他成為祖國(guó)邊疆的一名飛行員，跟戰(zhàn)友改裝新機(jī)型、參加實(shí)戰(zhàn)化演練、成功處置過特殊情況，晉升為空軍一級(jí)飛行員，累計(jì)飛行時(shí)間突破1200小時(shí)，成了雪域高原上一只翱翔的雄鷹。

妻子是他白銀一中的高中同學(xué)，大學(xué)時(shí)他寫情書遞過去，對(duì)方回了信。巧的是妻子讀的也是航空相關(guān)專業(yè)，現(xiàn)在同樣在北京從事航天事業(yè)。2014年兩人在白銀農(nóng)村老家辦了婚禮，婚后生了一兒一女，因?yàn)榉驄D倆工作太忙，孩子小時(shí)候放在白銀由爺爺奶奶帶，直到上小學(xué)才接到北京。2018年張志遠(yuǎn)報(bào)名第三批航天員選拔，妻子和父母全力支持，從飛行員轉(zhuǎn)行航天員的訓(xùn)練異常嚴(yán)苛——8大類、200余項(xiàng)科目，72小時(shí)睡眠剝奪時(shí)他咬舌頭讓自己清醒，沙漠生存訓(xùn)練頂著烈日缺水還硬把帳篷搭起來。這些苦他從不跟家里講，電話那頭永遠(yuǎn)是陽光的一面。父親張巨坤接受采訪時(shí)只說了一句：志遠(yuǎn)很孝順，過年總帶媳婦孩子回來，給兩邊老人買一樣的禮物。

鄉(xiāng)親們送來水果糕點(diǎn)，門兩邊貼上對(duì)聯(lián)，屋檐下掛紅綢，連院子里的樹都綴上彩帶。姐姐張菲菲專程從南京趕回娘家，與父母和鄉(xiāng)親們一起守在電視機(jī)前。陶維香念叨著兒子最愛吃她包的韭菜雞蛋水餃，等他凱旋歸來一定要親手包。張志遠(yuǎn)這次隨身帶了一些家書上太空，里頭裝著父母妻子的祝福和一雙兒女的疑問，他要在空間站里一封封打開慢慢讀。這種私人化的細(xì)節(jié)，讓冷冰冰的航天工程多了一分人間煙火氣，也讓外界看到中國(guó)航天員并非神話人物，是從普通家庭里成長(zhǎng)起來的普通人。

這次任務(wù)的科研含量同樣可觀。神舟二十三號(hào)航天員乘組在軌期間將新開展100余項(xiàng)科學(xué)與應(yīng)用項(xiàng)目，主要針對(duì)空間生命科學(xué)、空間材料科學(xué)、微重力流體物理、航天醫(yī)學(xué)、航天新技術(shù)等領(lǐng)域前沿科學(xué)與技術(shù)問題進(jìn)行深入研究和驗(yàn)證，其中包括用斑馬魚胚胎、小鼠胚胎、干細(xì)胞構(gòu)建＂人工胚胎＂探索太空生命孕育，制備稀土永磁合金、輕質(zhì)高熵合金等新型材料，以及在軌驗(yàn)證新型空間儲(chǔ)能電池。一年期長(zhǎng)期駐留試驗(yàn)也將首次在中國(guó)航天員身上展開，意在摸清長(zhǎng)期太空飛行對(duì)人體的影響邊界，為后續(xù)載人登月、深空探測(cè)儲(chǔ)備醫(yī)學(xué)數(shù)據(jù)。

2026年的中國(guó)載人航天正處在節(jié)奏感很強(qiáng)的階段。巴基斯坦選派的2名航天員來華接受為期一年的培訓(xùn)，其中1人將以載荷專家身份參與為期一周的太空實(shí)驗(yàn)任務(wù)，這標(biāo)志著中國(guó)空間站首次搭載國(guó)外航天員。從神舟系列到天宮空間站，從港澳同胞首次飛天到外籍航天員即將登艙，中國(guó)的太空合作圈越來越大，朋友越來越多。

對(duì)比之下，部分國(guó)家對(duì)我國(guó)航天領(lǐng)域的封鎖和打壓并沒有奏效，反倒倒逼出一條自主可控的發(fā)展路徑。臺(tái)灣地區(qū)方面，民進(jìn)黨當(dāng)局一邊喊著所謂＂國(guó)際參與＂，一邊在兩岸科技交流上設(shè)卡，臺(tái)灣地區(qū)＂科技部＂近年屢屢阻撓兩岸航天學(xué)術(shù)合作，與香港同胞、澳門同胞乃至巴基斯坦友人共享天宮的畫面，恰是對(duì)那種自我封閉做法最有力的回應(yīng)。