最近，劉維因?yàn)閰⒓?a target="_blank" >謝娜在成都辦的演唱會(huì)就引發(fā)了爭(zhēng)議，有些粉絲說(shuō)他忘本啥的，接下來(lái)薛之謙趕忙點(diǎn)了贊他倆以前的合照來(lái)支持他

同一時(shí)間，他在《不好笑就露宿街頭》第九期里面，正在說(shuō)自己賣演唱會(huì)門票的困難情況，線上和線下的生活反差，真的比脫口秀還像脫口秀。

節(jié)目里劉維排在最后一個(gè)，可是你要是仔細(xì)想想他的文本，都是他自己寫的

歌舞、勵(lì)志、心酸等各種內(nèi)容都加進(jìn)去，他說(shuō)自己落魄，說(shuō)賣票不容易, 說(shuō)還想當(dāng)歌手，熱熱鬧鬧又有悲有喜，就好像一個(gè)綜藝老手在做自我表白一樣

這種真誠(chéng)在明星嘉賓里還挺少見的，起碼他沒拿別人寫好的稿子來(lái)念

這期思宇可給人帶來(lái)挺大驚喜

他被裁員裁了四次, 第四次是因?yàn)闆]按時(shí)做出一個(gè)APP，結(jié)果公司就倒閉了，一般人要么賣慘要么發(fā)火

但他換了個(gè)思路，那個(gè)倒霉的為什么就不能是我，他發(fā)現(xiàn)人生很多坎兒，原來(lái)自己就是老板最大的坎兒，這種逆向思維直接就把職場(chǎng)里的內(nèi)耗給治好了。

大家老是在問(wèn)，為什么升職的不是我，為什么暴富的不是我，卻很少反過(guò)來(lái)想想，為什么被裁的是我、搞砸項(xiàng)目的是我

思宇把職場(chǎng)花名理解成花的名字而不是綽號(hào), 這種解構(gòu)能力，就好像給緊繃著的打工人遞了杯冰美式，讓人一下子就清醒過(guò)來(lái)了。

柳三便的故事更加奇特

在閑置網(wǎng)站，他認(rèn)識(shí)了一位大哥，自己都舍不得買新衣服，卻推薦大哥去購(gòu)買, 等大哥穿膩了再低價(jià)收回來(lái)當(dāng)作二手的，為了能一直穿上大哥的衣服，他還要保持身材，這樣奇怪的關(guān)聯(lián)聽著很離譜，但仔細(xì)想想，這不就是年輕人精致窮的極端情況

還有他那特別巧妙的觀察, 社交軟件轉(zhuǎn)賬超過(guò)二十四小時(shí)會(huì)退回去，可為什么不能自動(dòng)收款，就因?yàn)樗簧岬猛?，遲遲不敢點(diǎn)擊收款

年輕人的電子社交焦慮，正好被這種在細(xì)微之處的糾結(jié)所戳中，錢存于賬戶，關(guān)系懸于網(wǎng)上，誰(shuí)都不敢率先去按那個(gè)確認(rèn)鍵。

二豆這一回給狐臭群體發(fā)聲，照著黑燈給盲人群體寫段子的方式來(lái)，她證實(shí)了好笑和有意義不是互相抵觸的

當(dāng)你能把一個(gè)長(zhǎng)期被調(diào)侃的生理現(xiàn)象，轉(zhuǎn)變成真正站在當(dāng)事人角度去表達(dá)的文字的時(shí)候，觀眾笑完之后會(huì)沉默兩秒鐘，這種沉默，就是脫口秀最好的余味。

再說(shuō)到劉維，節(jié)目外面薛之謙曾經(jīng)用一塊錢版權(quán)費(fèi)幫他寫歌，還帶他上綜藝，這份兄弟情真的比較寶貴

可節(jié)目里的劉維，站在臺(tái)上講的是自己沒人幫的時(shí)候的那種為難，不是誰(shuí)都有薛之謙這樣的兄弟，多數(shù)綜藝咖在淡出主流視野之后, 只能自己寫段子、自己賣票、自己給自己打氣兒。

最近，《歌手2026》開展全開麥無(wú)修音直播，綜藝圈正在經(jīng)歷一場(chǎng)去掉濾鏡的活動(dòng)，在這個(gè)背景下再看這個(gè)節(jié)目, 它其實(shí)也在做著差不多的事情，讓明星自己寫稿子，讓演員講述真實(shí)的經(jīng)歷，把秀的成分往下降，劉維的辛酸講述，放在這個(gè)大環(huán)境里，反而成了一種稀少的東西。

不過(guò)換個(gè)角度思考，木川這次被說(shuō)分散自我，真的全都是他的問(wèn)題嗎，他講重度焦慮擔(dān)心會(huì)死，重度抑郁擔(dān)心不會(huì)死

這種冷幽默實(shí)際上比較尖銳，線上的觀眾覺得他為了結(jié)尾硬湊內(nèi)容，但是要是放在線下小劇場(chǎng)，這種偏門的表達(dá)或許就是全場(chǎng)最出色的，喜劇市場(chǎng)需要更多樣化的容納空間。

大汗的違規(guī)學(xué)校故事和翟佳寧的短視頻觀察，走的是完全不一樣的路子，一個(gè)靠著稀奇古怪的經(jīng)歷來(lái)吸引關(guān)注，一個(gè)通過(guò)日常的細(xì)節(jié)來(lái)進(jìn)行提煉

這兩種類型在同一個(gè)舞臺(tái)上一起存在，正好說(shuō)明這期節(jié)目確實(shí)做到了百家爭(zhēng)鳴，不是只有一種好笑的模式, 這才是健康的綜藝生態(tài)。

所以, 看完這期節(jié)目，最讓人感動(dòng)的不是誰(shuí)的技巧更加熟練，而是誰(shuí)更愿意把自己展開來(lái)講，劉維的倒霉、思宇的被裁員、柳三便的二手衣服、二豆的生理問(wèn)題，這些素材都帶著一點(diǎn)不怎么好看，可是就是這些不怎么好看，讓觀眾在屏幕前深深有了共鳴。

不是每個(gè)人都能逆風(fēng)翻盤，也許在臺(tái)上把自己的尷尬轉(zhuǎn)化成段子，本身就是挺厲害的生存能力。

要是換成是你，你更傾向于有思宇那種倒霉為什么不能是我的職場(chǎng)心態(tài)，還是柳三便那種穿大哥舊衣服也要精致的生活哲學(xué), 這兩種活法一個(gè)是向內(nèi)和解，一個(gè)是向外折騰，你覺得哪一種更符合現(xiàn)在自己的情況