學(xué)人簡(jiǎn)介：丁學(xué)良，香港科技大學(xué)榮休教授，1992年獲得哈佛大學(xué)博士學(xué)位，曾就職于哈佛本科生院（Harvard College）、澳洲國(guó)立大學(xué)亞太研究院（RSPAS，ANU）、卡內(nèi)基國(guó)際和平基金會(huì)（CEIP）等。

美國(guó)中國(guó)研究學(xué)界第三代的形成背景

美國(guó)的中國(guó)研究學(xué)界第三代絕大多數(shù)出生于1940 –1950年代中期。對(duì)他們青春歲月的世界觀和價(jià)值理念影響最大的兩個(gè)社會(huì)潮流，第一是美國(guó)的反越戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)。他們大多數(shù)變得激進(jìn)，一開(kāi)始是由于在讀中學(xué)和大學(xué)的年代，反越戰(zhàn)抗議幾乎是每星期必發(fā)生的美國(guó)街頭事件，許多學(xué)生因此成為左派。他們大多數(shù)與我們?cè)谀挲g上相差不大，政治社會(huì)經(jīng)歷遙相呼應(yīng)。他們?cè)诿绹?guó)與行政當(dāng)局和國(guó)民衛(wèi)隊(duì)對(duì)著干的那幾年，我們?cè)谥袊?guó)內(nèi)地參與文化大革命。

我到了美國(guó)以后才了解更多的詳情，反越戰(zhàn)的美國(guó)年輕人，相當(dāng)多數(shù)對(duì)同時(shí)期的紅衛(wèi)兵浪潮羨慕不已，這成為影響他們世界觀的第二個(gè)社會(huì)運(yùn)動(dòng)。由于這種反抗權(quán)威的激進(jìn)心態(tài)，他們?cè)谖母锖笃诰拖Ｍ軌騺?lái)中國(guó)內(nèi)地接受革命熏陶。我讀到的資料顯示，最早來(lái)北京訪問(wèn)的兩批年輕美國(guó)佬，是1971年尾的“美國(guó)進(jìn)步學(xué)生代表團(tuán)”，他們?nèi)w受到江青和姚文元等接見(jiàn)（《人民日?qǐng)?bào)》1971年12月29日新華社訊）。接下來(lái)是規(guī)模更大的“內(nèi)布拉斯加州肯尼迪學(xué)院愛(ài)國(guó)女子籃球隊(duì)”和“美國(guó)大學(xué)生男子籃球聯(lián)隊(duì)”，他們受到江青和王洪文等領(lǐng)導(dǎo)層的接見(jiàn)（《人民日?qǐng)?bào)》1973年6月20日新華社訊）。

這期間又發(fā)生了推波助瀾的中國(guó)女權(quán)主義對(duì)美國(guó)知識(shí)界的影響。1972年8月，受中國(guó)對(duì)外友協(xié)的邀請(qǐng)，美國(guó)研究中國(guó)近現(xiàn)代史的學(xué)者RoxaneWitke來(lái)訪，與江青先后交談60個(gè)小時(shí)，其內(nèi)容陸續(xù)報(bào)道，具轟動(dòng)效應(yīng)（最后成書 Comrade Chiang Ching ，Little,Brown & Company,1977，唯一中文版《紅都女皇：江青同志》，香港星克爾公司，2006)。在美國(guó)激進(jìn)派眼里，江青是20世紀(jì)亞洲女權(quán)運(yùn)動(dòng)的旗手。許多美國(guó)年輕知識(shí)分子后來(lái)投身于研究中國(guó)問(wèn)題，主要的觀念激素是源于以上兩大社會(huì)抗議運(yùn)動(dòng)，他們構(gòu)成了第三代學(xué)者群體的中堅(jiān)。

第三代學(xué)者的學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)變與成果

我剛到達(dá)美國(guó)讀書，最先接觸到的美國(guó)學(xué)界中青年，就是這些左翼。當(dāng)然，等到1979年以后他們有機(jī)會(huì)來(lái)中國(guó)內(nèi)地做經(jīng)驗(yàn)研究，了解到文革10年期間的真實(shí)狀況，于是進(jìn)入學(xué)術(shù)生涯的更深刻層面，不斷地反省、自我照鏡子、把想象對(duì)比現(xiàn)實(shí)。這個(gè)過(guò)程往往是痛苦的，因?yàn)槟阒涝瓉?lái)自己的認(rèn)知虛幻離譜，甚至有被蒙騙的感覺(jué)，其中辛辣的故事千奇百怪。

但是，根據(jù)我的長(zhǎng)年觀察，這種“大夢(mèng)醒來(lái)”的過(guò)程也帶來(lái)正面的研究成果。我認(rèn)識(shí)的多位美國(guó)學(xué)者，雖然他們后來(lái)拋棄了對(duì)文革的夢(mèng)幻，卻保持了對(duì)中國(guó)社會(huì)各階層、內(nèi)地各個(gè)相對(duì)落后的社區(qū)、民間各類人士的關(guān)注和同情，他們的研究課題，根深葉茂。比如：

• 一位加州大學(xué)教授DS，曾經(jīng)用15年時(shí)間，研究武漢地區(qū)國(guó)營(yíng)企業(yè)中年下崗工人的生活狀況，把他們的所謂“低收入社會(huì)保障”系統(tǒng)，追蹤得一清二楚，成為國(guó)際學(xué)界關(guān)于中國(guó)內(nèi)地勞工福利問(wèn)題的權(quán)威見(jiàn)證。

• 一位紐約名牌大學(xué)教授AN，以大半生的工作，從歷史文獻(xiàn)和訪談幾代參與者，考察從19世紀(jì)后期開(kāi)始，中國(guó)本土先進(jìn)分子是如何理解和踐行民主政治。

• 一位新澤西州名牌大學(xué)教授PL，以畢生的中英文研究（他的普通話比我的好很多），記錄20世紀(jì)后半期中國(guó)內(nèi)地文人的經(jīng)歷和精神遺產(chǎn)。

• 一位出生于密歇根州工人階級(jí)家庭的學(xué)者，用了十多年的研究（內(nèi)容半數(shù)是在香港采訪早先從內(nèi)地過(guò)來(lái)的工人），發(fā)表了第一流的工業(yè)社會(huì)學(xué)著作，獲得大獎(jiǎng)。

她/他們終身的學(xué)術(shù)研究，顯示了兩大基本特點(diǎn)。首先是基于年輕時(shí)代的價(jià)值觀念啟迪，其中許多是與中國(guó)的文革相連接，接著是“大夢(mèng)醒來(lái)”之后長(zhǎng)年累月扎根中國(guó)內(nèi)地做追蹤的經(jīng)驗(yàn)研究。這些學(xué)者對(duì)他們的研究對(duì)象懷抱著人道主義的或階級(jí)的同情。

第三代學(xué)者的退場(chǎng)與立場(chǎng)

到如今，美國(guó)的中國(guó)研究學(xué)界的第三代，絕大多數(shù)已經(jīng)退休。無(wú)論是在教育界還是在政策研究界，屬于退場(chǎng)人士。我們?cè)谧罱鼛啄昝绹?guó)行政當(dāng)局的政策籌劃過(guò)程中，看不到他們的明顯影響。在特朗普當(dāng)局的判斷里，這些學(xué)者都是左翼“覺(jué)醒”潮流的鼓吹者。

我并不否認(rèn)第三代學(xué)者中間確實(shí)有鮮明的左翼傾向，他們?cè)诖髮W(xué)里的講課確實(shí)對(duì)后來(lái)的美國(guó)高等教育之“左風(fēng)上揚(yáng)”影響巨大，但只有極少數(shù)才一直保留了美國(guó)紅衛(wèi)兵式的激進(jìn)。他們絕大多持有的是中間偏左的立場(chǎng)，而非極左。這也是多數(shù)西方社會(huì)1945年以后的知識(shí)界主流，甚至也是香港學(xué)術(shù)界多年里的骨干。有些中文媒體和自媒體把第二次世界大戰(zhàn)后的香港知識(shí)界描述成“右翼當(dāng)?shù)馈?，這完全不符合我在本港從1993年春季至2018年夏季的觀察。我所接觸的香港老中青三代知識(shí)界人士，與我所了解的美歐三代知識(shí)分子，有諸多相似之處，他們的價(jià)值觀念以中間偏左為主調(diào)。

我與美國(guó)的中國(guó)研究界第三代走得那么近，主要原因也是有遙相呼應(yīng)的年輕時(shí)期卷入抗議風(fēng)潮的成長(zhǎng)經(jīng)歷。當(dāng)他們?cè)诿绹?guó)參加反越戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)的那些年間，我們?cè)趦?nèi)地參加文化大革命。我們經(jīng)常游行示威聲援他們，他們從太平洋對(duì)岸模仿紅衛(wèi)兵。

對(duì)后繼人才的擔(dān)憂

第三代學(xué)者完全退場(chǎng)以后，美國(guó)還會(huì)出現(xiàn)功力深厚的中國(guó)研究人士嗎？我當(dāng)然希望有，然而看起來(lái)并不樂(lè)觀。為什么會(huì)這樣？此一疑問(wèn)令吾輩痛苦反思。在各種原因里我首先列出的是美國(guó)學(xué)者包括研究生來(lái)到中國(guó)內(nèi)地做扎根研究的機(jī)會(huì)在持續(xù)萎縮。

許多第三代學(xué)者的激進(jìn)學(xué)生背景，令官方對(duì)他們特殊對(duì)待，在文革后期就批準(zhǔn)他們來(lái)內(nèi)地，雖然是走馬觀花。他們因此又成為改革開(kāi)放時(shí)代最早進(jìn)入內(nèi)地做經(jīng)驗(yàn)研究的新生代，被批準(zhǔn)在某個(gè)地點(diǎn)、某個(gè)單位，呆上幾星期甚至幾個(gè)月，第二年第三年再重返故地，做追蹤考察。這樣的扎根研究，讓他們獲得對(duì)異常復(fù)雜的中國(guó)問(wèn)題的第一手觀察，不至于被宣傳報(bào)道誤導(dǎo)。

第一代的中國(guó)研究導(dǎo)師費(fèi)正清對(duì)后輩學(xué)生曾經(jīng)有過(guò)一個(gè)絕妙的忠告，他退休前還給我們提起過(guò)：

“從19世紀(jì)開(kāi)始，更多的西方人能夠進(jìn)入中國(guó)游歷。來(lái)過(guò)中國(guó)觀察一個(gè)星期的西方人回去后，能夠?qū)懗鲆槐娟P(guān)于中國(guó)的書出版。那些來(lái)到中國(guó)呆上一個(gè)月的西方人回去后，能夠?qū)懗鲆黄P(guān)于中國(guó)的長(zhǎng)文章在報(bào)刊發(fā)表。那些來(lái)到中國(guó)呆上一兩年的西方人回去后，長(zhǎng)時(shí)間里對(duì)關(guān)于中國(guó)的問(wèn)題，反倒沉默寡言?！?/p>

為什么？因?yàn)橹灰銓?duì)中國(guó)的觀察足夠的深入細(xì)致，就明白中國(guó)的問(wèn)題太復(fù)雜、太深?yuàn)W、太漫長(zhǎng)、又太變幻不定，豈能夠輕易下判斷？以上的忠告是我在美國(guó)留學(xué)工作10年里聽(tīng)到過(guò)的最智慧的前輩告誡之一，費(fèi)正清不愧是美國(guó)的中國(guó)研究學(xué)界奠基人。

“漢學(xué)”與“中國(guó)研究”的區(qū)分

這里有必要解釋一下，在中文媒體和刊物上，常對(duì)兩個(gè)學(xué)術(shù)領(lǐng)域不作區(qū)分，把“漢學(xué)”等同于“中國(guó)研究”。在西方學(xué)術(shù)界，Sinology漢學(xué)是指以歐洲為基地的研究中華文化傳統(tǒng)的學(xué)問(wèn)。學(xué)者們的語(yǔ)言功力深厚，必須能夠閱讀文言文乃至古甲骨文和篆書。他們不必呆在中國(guó)本土作長(zhǎng)期觀察，因?yàn)樗麄冄芯康膶?duì)象是中華古文化，文獻(xiàn)或出土文物是考察的要件。而ChinaStudies 中國(guó)研究是以研究當(dāng)代中國(guó)狀況以及中國(guó)對(duì)外關(guān)系為主題。研究者只要懂得現(xiàn)代漢語(yǔ)就行了，但必須進(jìn)入當(dāng)下的中國(guó)作考察研究。

“中國(guó)研究”以美國(guó)為基地并不難理解，美國(guó)是個(gè)非?？粗貙?shí)用知識(shí)的國(guó)家，連列寧和毛澤東都推崇這種實(shí)用主義的潮流。美國(guó)學(xué)術(shù)界要想獲得財(cái)團(tuán)、民間社會(huì)和政府機(jī)構(gòu)的資助，其研究項(xiàng)目必須能夠產(chǎn)生對(duì)美國(guó)政策有改進(jìn)價(jià)值的成果。中國(guó)研究在費(fèi)正清一代的推動(dòng)下，在1950年代開(kāi)始成為學(xué)術(shù)界的新興分支，主要是由于1949年以后中國(guó)一邊倒，變成蘇聯(lián)為首的社會(huì)主義陣營(yíng)的第二大成員國(guó)。美國(guó)上下都在問(wèn)：中國(guó)與美國(guó)是第二次世界大戰(zhàn)中的盟國(guó)，為什么1949年后變成敵對(duì)國(guó)家？費(fèi)正清一代立志要弄清這個(gè)意義深遠(yuǎn)的問(wèn)題，注重于現(xiàn)實(shí)挑戰(zhàn)的“中國(guó)研究”領(lǐng)域興起，影響日增。

從1969年3月中國(guó)與蘇聯(lián)開(kāi)戰(zhàn)的“珍寶島事件”以后，一直到2009年左右，中美兩國(guó)都是小心翼翼地發(fā)展和維持雙方的合作關(guān)系。那幾十年里，美國(guó)的中國(guó)研究界三代學(xué)者對(duì)本國(guó)的兩黨政策部門提供了豐富建言?？墒窃谔乩势债?dāng)局里，我卻讀不到這類客觀中肯的學(xué)界建言，這對(duì)今天和明天的美中交往負(fù)面影響深遠(yuǎn)。為什么美國(guó)的中國(guó)研究界變得如此邊緣化？我們有必要作公正的探討，而非一味譴責(zé)某方。