1131萬(wàn)。這是國(guó)家統(tǒng)計(jì)局公布的2025年全國(guó)死亡人口數(shù)。同年出生人口792萬(wàn)，兩者相減，2025年末全國(guó)人口140489萬(wàn)人，比上年末減少339萬(wàn)人，全年出生人口792萬(wàn)人，死亡人口1131萬(wàn)人。這已經(jīng)是中國(guó)人口連續(xù)第四年負(fù)增長(zhǎng)。

數(shù)字?jǐn)[在面前，不少人心里咯噔一下。一時(shí)間，＂死亡高峰＂四個(gè)字成了茶余飯后被反復(fù)提起的話題。死的人為什么越來(lái)越多？社會(huì)出問(wèn)題了嗎？翻開(kāi)數(shù)據(jù)背后的脈絡(luò)，答案其實(shí)沒(méi)有想象中那么可怕。

死亡人數(shù)攀升帶來(lái)的連鎖反應(yīng)，正在悄悄改變普通人的生活。

北京、上海、廣州幾座一線城市的殯儀館，近兩年的火化排期明顯拉長(zhǎng)。家屬?gòu)霓k理手續(xù)到完成告別，有時(shí)需要等上三五天。

墓地價(jià)格更是讓人咋舌，一線城市經(jīng)營(yíng)性公墓動(dòng)輒十幾萬(wàn)起步，部分稀缺墓位甚至超過(guò)房?jī)r(jià)。不少北京家庭把目光投向河北涿州、三河，廣州人則把河源、清遠(yuǎn)列入考慮范圍。

養(yǎng)老服務(wù)的缺口同樣張得很大。截至目前，養(yǎng)老護(hù)理員缺口達(dá)350萬(wàn)、安寧療護(hù)機(jī)構(gòu)占比不足0.4%，老年人電子健康檔案跨機(jī)構(gòu)互通率不足30%。這意味著，一位失能老人要找到一名穩(wěn)定的、專業(yè)的照護(hù)者，并不是件容易的事。

家庭那一頭壓力同樣不輕。年輕夫妻夾在四位老人和一兩個(gè)孩子中間，工作、看病、輔導(dǎo)功課輪番上演。請(qǐng)一位住家護(hù)工，月薪輕松突破八千甚至上萬(wàn)，普通工薪家庭咬咬牙能撐半年，撐不了三年。自己照顧，又怕力不從心耽誤了老人。

醫(yī)院的老年病科更是常年人頭攢動(dòng)。高血壓、糖尿病、阿爾茨海默病這些慢性病，需要長(zhǎng)期復(fù)診、長(zhǎng)期用藥。

所幸國(guó)家層面的兜底已經(jīng)在補(bǔ)上來(lái)——目前94.4%的二級(jí)以上公立醫(yī)院開(kāi)設(shè)了老年人就醫(yī)＂綠色通道＂，建成老年友善醫(yī)療機(jī)構(gòu)1.5余萬(wàn)個(gè)，醫(yī)養(yǎng)結(jié)合機(jī)構(gòu)8427個(gè)。這些數(shù)字背后，是無(wú)數(shù)普通家庭看病路上少跑的幾趟冤枉路。

把死亡人數(shù)和老年人口放在同一張圖上看，二者的曲線幾乎同向滑行。預(yù)計(jì)2031年我國(guó)65歲及以上老齡化率首次達(dá)到20.2%，進(jìn)入＂超高齡社會(huì)＂，2035年達(dá)到23.6%，2050年達(dá)到29.5%。

老年人多，去世人數(shù)自然水漲船高。但這件事的根，要往更遠(yuǎn)處找。

新中國(guó)成立之初，社會(huì)逐步安定，第一波嬰兒潮隨之到來(lái)，那些年每年新增人口都在兩千萬(wàn)以上。上世紀(jì)六十年代初到七十年代中期，第二波嬰兒潮規(guī)模更大，年均出生人數(shù)達(dá)到兩千六七百萬(wàn)。兩次出生高峰累計(jì)為中國(guó)新增了四億多人口。

時(shí)光把這群當(dāng)年的小娃娃送進(jìn)了七八十歲、六十幾歲的年齡段。截至目前，60歲及以上老年人口達(dá)3.2億，占總?cè)丝诘?3%。預(yù)計(jì)到2035年左右，這一群體數(shù)量將突破4億。一邊是龐大的＂老年人口蓄水池＂，一邊是逐年下降的生育率——2025年出生人口792萬(wàn)，相比十年前幾乎腰斬。

壽命延長(zhǎng)則是另一重原因。建國(guó)初期，國(guó)人平均預(yù)期壽命只有35歲，如今已經(jīng)穩(wěn)穩(wěn)站上79歲。這是醫(yī)療進(jìn)步、營(yíng)養(yǎng)改善、公共衛(wèi)生體系日益完善的綜合結(jié)果。各年齡段死亡率都在下降，但3億多老年人這個(gè)龐大基數(shù)擺在那兒，總死亡數(shù)攀升幾乎是數(shù)學(xué)上的必然。

學(xué)界對(duì)未來(lái)的判斷也直白。

在中等生育方案情景下，2023年我國(guó)人口死亡數(shù)為1110萬(wàn)，預(yù)計(jì)這一規(guī)模會(huì)迅速增加，2050年翻0.9倍。國(guó)家發(fā)展改革委也明確表態(tài)，＂十五五＂時(shí)期，預(yù)計(jì)我國(guó)生育水平仍將在低位運(yùn)行，老年人口、老齡化率持續(xù)攀升，我國(guó)65歲及以上人口占比將最終超過(guò)0~14歲人口占比。

一句話總結(jié)——這不是哪兒出了岔子，是人口結(jié)構(gòu)演變到這個(gè)階段，必然要經(jīng)歷的一段路。講清楚來(lái)龍去脈，焦慮感會(huì)減一半。剩下的一半，要靠實(shí)打?qū)嵉膽?yīng)對(duì)辦法去化解。

3億多老年人，不只是需要被照顧的對(duì)象，也是一股不可忽視的消費(fèi)力量。

《中國(guó)銀發(fā)經(jīng)濟(jì)發(fā)展報(bào)告（2024）》指出，當(dāng)前中國(guó)銀發(fā)經(jīng)濟(jì)規(guī)模約7萬(wàn)億元；復(fù)旦大學(xué)老齡研究院預(yù)測(cè)，2035年這一規(guī)模將達(dá)19.1萬(wàn)億元。

研究公司歐睿預(yù)測(cè)，2025年至2040年，中國(guó)60歲及以上人群的總消費(fèi)支出將增長(zhǎng)超三倍，到2040年，60歲及以上人群消費(fèi)支出占全國(guó)消費(fèi)總額的比例，將從目前的24%提升至34%。

新一代退休族的畫(huà)像和過(guò)去已經(jīng)大不一樣。他們手里有積蓄、心里有想法、身體還算硬朗。一臺(tái)幾百塊的智能手環(huán)、一次去云南的康養(yǎng)之旅、一堂老年大學(xué)的書(shū)法課，他們?cè)敢馑焯湾X(qián)。

從＂養(yǎng)老＂到＂享老＂，消費(fèi)重心在轉(zhuǎn)移，銀發(fā)族越來(lái)越舍得為＂品質(zhì)＂花錢(qián)——他們?cè)敢鉃橐粓?chǎng)旅行、一次康養(yǎng)體驗(yàn)買(mǎi)單。

政策端的動(dòng)作也很密集。國(guó)務(wù)院常務(wù)會(huì)議召開(kāi)，對(duì)銀發(fā)經(jīng)濟(jì)與養(yǎng)老服務(wù)發(fā)展相關(guān)工作作出部署，會(huì)議指出，中國(guó)銀發(fā)經(jīng)濟(jì)具備巨大發(fā)展?jié)摿?，需完善支持舉措、強(qiáng)化政策落地，推動(dòng)養(yǎng)老事業(yè)與養(yǎng)老產(chǎn)業(yè)協(xié)同發(fā)展。

江蘇、上海、廣東、黑龍江、山西等地相繼出臺(tái)促進(jìn)銀發(fā)經(jīng)濟(jì)高質(zhì)量發(fā)展的實(shí)施方案，社區(qū)長(zhǎng)者食堂、智慧養(yǎng)老平臺(tái)、康復(fù)輔具產(chǎn)業(yè)被列為重點(diǎn)。

適老化改造同樣是一片藍(lán)海。上海普陀區(qū)給老人家里加裝扶手、改造浴室、鋪設(shè)防滑地磚，政府最高給予5000元補(bǔ)貼。北京、杭州、成都也在推進(jìn)類似項(xiàng)目，受益的不僅是老人，還有相關(guān)上下游的小微企業(yè)。

殯葬觀念也在悄悄變化。海葬、樹(shù)葬、壁葬、草坪葬這些生態(tài)安葬方式，被越來(lái)越多家庭接受。福建大田縣對(duì)選擇骨灰撒散的家庭給予2000元一次性獎(jiǎng)勵(lì)，樹(shù)葬、壁葬獎(jiǎng)勵(lì)1000元。北京、上海、廣州也都有類似補(bǔ)貼政策。土地資源省下來(lái)了，環(huán)境也保住了。

更深層的變化發(fā)生在國(guó)家戰(zhàn)略層面。中國(guó)社會(huì)科學(xué)院學(xué)部委員蔡昉強(qiáng)調(diào)，未來(lái)部署應(yīng)緊扣我國(guó)低生育率、老齡化、區(qū)域人口分化的現(xiàn)實(shí)矛盾，應(yīng)對(duì)之策的關(guān)鍵，是推動(dòng)＂人口紅利＂轉(zhuǎn)向＂人才紅利＂。延遲退休漸進(jìn)式落地、長(zhǎng)期護(hù)理保險(xiǎn)擴(kuò)面試點(diǎn)、醫(yī)養(yǎng)結(jié)合縱深推進(jìn)、AI養(yǎng)老機(jī)器人走進(jìn)家庭，多條戰(zhàn)線齊頭并進(jìn)。

把視角拉遠(yuǎn)一點(diǎn)看，所謂＂死亡高峰＂，并不是洪水猛獸。它是中國(guó)人活得更久、社會(huì)發(fā)展更充分的另一種寫(xiě)照。半個(gè)多世紀(jì)前出生的那群孩子，如今正在以平穩(wěn)的節(jié)奏走完人生的下半場(chǎng)。這條曲線終會(huì)到來(lái)、終會(huì)過(guò)去。

留給這一代中國(guó)人的功課，是把養(yǎng)老床位的缺口補(bǔ)上，把護(hù)理員待遇提上去，把農(nóng)村老人的兜底保障做扎實(shí)，把銀發(fā)產(chǎn)業(yè)的鏈條做長(zhǎng)做厚。這些事一件件做好，1131萬(wàn)這個(gè)數(shù)字背后，就不再只有沉重，還會(huì)有暖意。