“一下雪，北京就變成了北平。”不知從何時起，這樣的句子在網(wǎng)絡(luò)上廣為流傳，民國被蒙上了一層浪漫濾鏡：北平的落雪、上海租界的十里洋場、文人墨客的風(fēng)流雅事、名媛教授的風(fēng)骨傳奇，讓不少人對那個時代生出莫名的向往?？蛇@份被影視劇和文人筆墨美化出來的“美好”，從來都只屬于民國極少數(shù)的特權(quán)階層；對于占人口絕大多數(shù)的普通百姓而言，民國不是風(fēng)花雪月的浪漫年代，而是一個戰(zhàn)亂頻仍、民生凋敝、骨肉分離都成常態(tài)的苦難時代。

民國時期德慶縣地圖

近年來網(wǎng)絡(luò)輿論中泛起的“懷念民國”思潮，其本質(zhì)從來不是對真實歷史全貌的認同，而是對藝術(shù)化歷史形象的片面向往，更是極少部分人對現(xiàn)實不滿的情緒宣泄——他們將民國虛構(gòu)為“自由樂土”，卻全然忽略了那個時代殘酷的生存真相。這些懷念者，往往下意識地將自己代入了大學(xué)教授、世家名媛或是買辦資本家的視角：民國時期的大學(xué)教授月薪可達300--400銀元，而彼時上海的普通工人月薪不足15銀元，近30倍的收入差距，構(gòu)筑起了少數(shù)人的階層紅利，也讓他們選擇性地?zé)o視了底層百姓的生存絕境。更殘酷的是，民國時期全國的識字率僅有兩成，五個人里就有四個是文盲，絕大多數(shù)普通人連認字讀書的機會都沒有，更遑論成為指點江山的文人、享受優(yōu)渥生活的名流。

這份被影視劇抹去的底層苦難，就白紙黑字地寫在德慶民博藝術(shù)館所收藏的一紙民國賣女契上。在民國的德慶，一個走投無路的父親，只用240斤干稻谷，就賣掉了自己年僅12歲的親生女兒。

契文原文如下：

立身契斷賣人李X庭，為因正用不足，夫妻商議，思得有女一口，年方拾貳歲，情愿斷賣與人為婢。先向房親人等不允，后浼說人梁何氏、何陳氏問到新江市甘坡村馮X華，允肯就買，三面訂明，送回稻干谷貳佰肆拾觔，算立字日，隨交梁何氏、何陳氏親手收足。該女即交潤貳月十二日家內(nèi)養(yǎng)育，哂喚后成人長大，價值千金，永不思復(fù)，如山高水深，各安天命，二家甘心樂愿?？挚跓o憑，李X庭的筆書立契字一紙，交與X華收執(zhí)為處。

根基端正

枝葉長青

中心

說合人：何亞章嫂、梁何氏

在位妻

賣女契（德慶民博藝術(shù)館藏）

這短短百字的契約，字字都是舊中國底層百姓的血淚。立契人李X庭，因家中生計無著、必需開支無以為繼，與妻子商議后，只能將年僅12歲的親生女兒，絕賣給他人做婢女。按照當(dāng)時的慣例，他先問遍了本家宗族親屬，卻無一人有能力承接購買。最終只能托中間人輾轉(zhuǎn)說合，找到了買主馮X華。三方當(dāng)面議定，女孩的身價，僅僅是二百四十斤干稻谷。這筆“賣身錢”，在立契當(dāng)日就經(jīng)由中間人全額交訖，而女孩則要在約定日期交付至買主家中，從此完全聽?wèi){買主使喚、任人處置。契約里更是白紙黑字寫得明白：即便女孩日后長大成人，哪怕身價千金，親生父母也永遠不得反悔、不得要求贖回。一句“各安天命”，道盡了底層百姓在生存絕境里，連骨肉親情都無法保全的無力與悲涼。

如今的我們看來，240斤干稻谷不過是尋常人家數(shù)月的口糧，可在民國時期，這已經(jīng)是一筆足以讓一個家庭賣掉親生女兒的“巨款”。這份殘酷的背后，是舊中國土地兼并帶來的極致貧富差距，是地主階級對農(nóng)民敲骨吸髓的殘酷剝削。

據(jù)1953年德慶縣土地改革委員會資料記載，土改前夕，德慶全縣地主2172戶、11914人，僅占總?cè)丝诘?.8%，卻占有全縣28.26%的土地，共計89497畝，人均占有土地7.5畝；富農(nóng)1132戶、6083人，占總?cè)丝?.46%，占有土地15800畝，占土地總數(shù)5%，人均2.6畝；此外，占土地總數(shù)18%的57000畝祖嘗廟產(chǎn)（俗稱“死地主”），也大多被地主、富農(nóng)所霸管。與之形成慘烈對比的是，占總?cè)丝?3.86%的貧農(nóng)，共計28506戶、94601人，僅占有全縣22.42%的土地，人均只有0.75畝；占總?cè)丝?1.79%的中農(nóng)，共計14586戶，55836人，人均占有土地也僅1.42畝。地主、富農(nóng)的人均土地占有量，是貧農(nóng)的10倍，是中農(nóng)的5.3倍。

土地的高度集中，意味著絕大多數(shù)農(nóng)民只能靠租種地主的土地維生，而等待他們的，是高到令人窒息的地租。當(dāng)時德慶的田地租額，普遍在收獲量的50%-80%之間，農(nóng)民面朝黃土背朝天辛苦一年，大半收成都要交給地主，自己所得無幾。1949年，德慶的稻谷畝產(chǎn)僅有350斤，即便風(fēng)調(diào)雨順的年景，農(nóng)民交完地租后剩下的糧食，也難以養(yǎng)活一家老小；倘若遇上年景不好，便只能落得“早禾不到七月十四，晚禾不過冬至”（指早就收成稻谷不到七月十四就吃完，晚就收成稻谷不到冬至就吃完）的凄慘下場。當(dāng)時在德慶民間流傳的一首民謠，道盡了這份不公與絕望：“農(nóng)民耕田日曬背，辛苦到頭為了誰，地主不勞谷滿倉，你說應(yīng)該不應(yīng)該？”

當(dāng)我們回頭看那段歷史，不該只看見北平的雪、上海的霓虹，更該看見這一紙賣女契里的血淚，看見億萬農(nóng)民在土地剝削下的掙扎，看見絕大多數(shù)普通人連活下去都要拼盡全力的絕境。那些被虛構(gòu)出來的民國浪漫，從來都是建立在底層百姓的累累白骨之上。唯有看清歷史的全貌，銘記那些被塵封的苦難，我們才能真正懂得，當(dāng)下的和平、溫飽與尊嚴，究竟有多來之不易。

端溪文史創(chuàng)建于2015年9月，立足于發(fā)掘德慶人文歷史，放眼泛德慶地區(qū)（即德慶曾經(jīng)管轄過的包括今封開、云浮、郁南、羅定、信宜等地）以及肇慶地區(qū)鄉(xiāng)土史情。你關(guān)注我，我致力于追尋歷史本源。歡迎讀者轉(zhuǎn)發(fā)分享。在這里，您可以閱讀許多關(guān)于德慶乃至肇慶人文歷史的文章，希望能讓您更加了解德慶（肇慶）歷史，幫助您深入研究德慶（肇慶）文化。

其他公眾號轉(zhuǎn)載本公眾號原創(chuàng)作品需取得授權(quán)。