周一 · 知古通今 | 周二 · 牧夫專欄

周三 · 太空探索 | 周四 · 觀測指南

周五 · 深空探索 | 周六 · 茶余星話 | 周日 · 視頻天象

編譯：王啟儒

校對：牧夫天文校對組

后期與責任編輯：王啟儒

天文和航天愛好者對封面的圖片應該再熟悉不過了。

自馬薩諸塞州一次僅持續(xù)兩秒的火箭飛行開啟了液體火箭燃料革命以來，至今已逾百年。此次飛行的負責人羅伯特·H·戈達德（1882-1945）被廣泛認為是現(xiàn)代火箭學的奠基人之一，與其齊名的還有德國的赫爾曼·奧伯特和俄國的康斯坦丁·齊奧爾科夫斯基。戈達德最為突出的貢獻在于他設計、制造并測試了世界上首枚以液體燃料為動力并成功飛行的火箭——該火箭于100年前的1926年3月16日發(fā)射升空。盡管這次首飛以今天的標準來看，對許多人而言似乎相當不起眼，但它證明了一個關鍵理念：液體動力火箭是可以被控制的。

戈達德的靈感源自科幻小說，他在馬薩諸塞州伍斯特成長期間，曾廣泛閱讀H.G·威爾斯和儒勒·凡爾納等人的科幻著作。

戈達德在克拉克大學

Credit：Bettmann/Getty Images

戈達德早期的研究方向是固體火藥火箭，1915年，他的首枚固體火藥火箭在克拉克大學發(fā)射，費用由他自己承擔。至于液體火箭研究，戈達德最具代表性的設計之一——至今仍被沿用——是讓極低溫的液氧在離開燃料箱的同時冷卻火箭燃燒室。1926年，他在馬薩諸塞州奧本進行的具有歷史意義的飛行中，讓一枚液氧-汽油火箭飛升至12米的高度，并在約2.5秒后返回地面。

此后，戈達德得到了來自飛行員、古根海姆家族以及美國軍方的經濟支持，并將實驗地點遷至新墨西哥州的羅斯韋爾（該地區(qū)在1930年代人口稀少，更有利于火箭發(fā)射）。他在生前共發(fā)射了二十多枚火箭，最終于1945年因喉癌去世，而此時距離斯普特尼克首次進入太空尚有12年——值得一提的是，那顆衛(wèi)星正是由液體燃料火箭送入太空的。戈達德的名字后來被用于命名NASA位于馬里蘭州的戈達德航天中心，以紀念其卓越貢獻，他還獲得了諸多其他榮譽。

1935年的火箭測試

Credit：Esther Goddard/Hulton Archive/Getty Images

戈達德在其職業(yè)生涯中克服了諸多障礙，主要是資金短缺和現(xiàn)代火箭的原材料。他在一間小作坊里工作，僅雇有少數(shù)幾名員工，大部分設計和測試工作都由本人親自完成。戈達德通常不愿與其小圈子之外的任何人合作，盡管后者更容易獲得更高效的思路、材料和設施的支持。不過，戈達德確實因其早期的一些想法而遭受嘲笑（最著名的是1920年《紐約時報》一篇社論的譏諷，該報直到1969年阿波羅11號任務期間才撤回言論），媒體的無知報道更促使他選擇獨自工作。

盡管如此，后來的工程師們踩到了“巨人”的肩膀上，在此基礎上進行創(chuàng)新，并利用戈達德當時無法獲得的材料，建造了當今先進的火箭。為了紀念戈達德在航天史上的貢獻，第二位在月球表面行走的人類、阿波羅11號宇航員巴茲·奧爾德林，于1969年7月將一本羅伯特·戈達德的自傳帶上了月球。

賢內助-埃絲特

Credit：Bettmann/Getty Images

至關重要的是，戈達德有一個聰慧勤勞的賢內助埃絲特。"是埃絲特破譯了他的筆記——唯有她能夠辨認——拍攝記錄了他的工作成果，撲滅因發(fā)射而引發(fā)的灌木叢火災，管理他的賬簿，縫制發(fā)射所用的降落傘，并在其一生中始終堅定不移地給予支持，"戈達德紀念協(xié)會如此陳述。

據(jù)史密森學會國家航空航天博物館稱，埃絲特向該機構捐贈了60余件物品，整理了戈達德的論文，并為其作品申請了死后專利。事實上，戈達德紀念協(xié)會指出，戈達德去世后，大部分專利是由埃絲特申請的：在此期間她共獲得131項專利批準，而戈達德一生的專利總數(shù)為214項。

——The End——

『天文濕刻』 牧夫出品

微信公眾號：astronomycn

謝謝閱讀