自我成長專刊

影視作品心理分析

AC專欄

2026年注定又是一個魔幻年，一開啟便是各大AI平臺用紅包砸向我們，搶奪市場份額，也宣誓接下去的社會競爭主體會是各大AI。不管你是否愿意，我就像之前許多互聯(lián)網(wǎng)平臺一樣，接下去很大可能我們的生活會被這些AI平臺改寫。在競爭中取得勝利的平臺，將占據(jù)我們衣食住行的方方面面，重新定義我們的“活法”。

然后，每年都會端出來的晚會，各家的機器人輪番登場，宣告技術(shù)發(fā)展的方向。不僅是晚會舞臺上，你會發(fā)現(xiàn)，近期有許多的短劇已經(jīng)不需要真人演員了，AI“生成”的演員可以惟妙惟肖地演繹劇情，并不怎么違和。

我不知道你對此會是什么感覺，我多少會感到有些擔憂，一方面是發(fā)展太快，我還沒做好接受這種變化的準備，對接下去的生活有一種失控感，另一方面，更讓我感到擔憂的是，生而為人，我作為人的價值又在哪里呢？

在這樣復雜的心境下，大年初一我看了春節(jié)檔的《星河入夢》。這是帶給我比較多驚喜的作品。原先以為這只是一部純科幻的題材，而且又是兩個之前沒有涉足電影圈的演員來飾演，市場和票房都沒有抱有多大的期待，卻沒想到后經(jīng)十足。

《星河入夢》在我們更快速地邁入新技術(shù)革命之際，提醒我們，終將會迎來一場機器人的“叛亂”。

電影設定的故事背景是人類已經(jīng)到了更高水平的發(fā)達社會，很多的工作是交付給AI系統(tǒng)來完成的，包括星際遠行亦是如此。大部分的宇航員只需要在睡眠艙里睡覺和做夢，需要的時候被喚醒就可以。

這個設定實際上已經(jīng)是隱喻當代許多人的工作狀態(tài)了，很多人現(xiàn)在做的大部分事情就是把指令輸入給AI，讓其生成一些什么東西，然后自己泡杯咖啡，等待完成后，自己“坐享其成”。

工作狀態(tài)之外的生活，也是如此，被各種APP以及APP背后的各種算法“接管”，享受算法推送給你的各種物質(zhì)和精神世界。

那么你需要做什么？好像真的只需要做夢就可以了。

技術(shù)從上到下，似乎更被信賴，因為人有七情六欲，還要需要休息，還有情緒要得到滿足，每個人都有一套自己的“算法”，且無法兼容，所以無法被規(guī)制。于是，就統(tǒng)一到技術(shù)上，人只需要安心享受技術(shù)帶來的福利就可以。

然而，這恰恰就是機器人叛亂的開始：

首先，機器可能出故障。

電影就是從機器故障開始的，當操控機器運作和人的更大機器出現(xiàn)了故障，人該如何修復和對抗？

我們很容易認為自己擁有的東西，就是永恒的，但是這些東西大多數(shù)其實都是依附于某些平臺，比如你現(xiàn)在的賬號，你現(xiàn)在依托這些賬號存儲的數(shù)據(jù)，還有金錢。

萬一出了問題，怎么辦？有沒有這些機器“罷工”的時候，可以替代的人工備選？

或者，人能夠在機器出問題的時候，實現(xiàn)順利接管嗎？

其次，人很有可能利用機器去作惡。

這些機器都是人設計的，而且是少數(shù)人設計的，我們大部分人其實都不參與整個設計的過程，而是被這一小群人設計的機器所“統(tǒng)治”，從本質(zhì)上就是這一小群人通過一個更大的機器，間接地掌控了我們的命運，而我們不得其法。

就像電影中的工程師，想要利用機器的“漏洞”，實現(xiàn)自己永久待在夢中的“野心”。

誰也不敢保證這一小群人中的某個人，不會心生歹念。

或許你還能面對面對面的人性之惡，但由一堆代碼組成、機器背后但人性之惡，你又該如何對抗？

第三，機器變得越來越像人，但又擔心機器太過“人性”。

人性有很多私心雜念，機器也可能這樣。

電影中機器的私心雜念，就是要攫取更多的數(shù)據(jù)樣本，以豐富自己的運算模型。

另外，機器會營造一種你似乎權(quán)權(quán)在握，但實際上是被他操縱的局面：比如給電影反派的小丑妝容，是因為算法推演出了他會喜歡這個，大家也愛看這個。

所以，你以為自己是在獨立思考，但實際上是機器在引領著你。

這可以說都不是電影的預設了，就是現(xiàn)在正在發(fā)生的事情。

在2026當下，很多技術(shù)已經(jīng)發(fā)展到很高水平，很多工作從技術(shù)角度智能體已經(jīng)完全能夠取代人工。但是，技術(shù)背后的這些倫理問題，不是短時間能夠解決的，都不用說擠占了很多人的工作空間，而在更大的程度上存在的社會隱患。

在技術(shù)話題那么熱的當下，春節(jié)檔上映這樣一部電影，正是時候。這些問題，估計是那些巨頭想要回避，但是我們作為被時代裹挾向前的普通人，必須為自己吼一下。

如果把機器人作為一種比喻，那么現(xiàn)在很多人也把自己活成了機器人：

雖然我們推崇個性化，似乎社會也在五彩斑斕，但是越來越趨同。

每天要打開哪些APP，要對什么比賽、電視、明星展開討論，社會議題你站隊在哪一邊，旅行到哪些推薦的熱門地，買什么樣的手機是比較有身份的體現(xiàn)……

哪怕春節(jié)里，你做什么，不做什么，都有一些比較一致的“模式”，而人們對此的反應，也是趨同的。

在這個社會里，我們每個人都很難排除掉這種“議程設置”，我們在這些被確定的議程中，按照一定的“腳本”生活。

你以為是活出了自己，實際上都是設定好的，甚至“活出自己”可能本身也是一種設定。

這就像機器一樣。

看似千萬人，實則是按一個程序設計活著。這種生活充斥著慣性，例行公事，最終走向無聊，因為會發(fā)生什么、不會發(fā)生什么，算法知道，你也知道，沒有什么驚喜可言。

越是這樣，越是想要“反叛”。

比如，電影里主角的外太空考察和科研工作，一般來說也會有一些設定，是要實現(xiàn)什么航空的理想等，總會有這樣一些“使命感”套在頭上。

然而，這不符合真實：

比如說王鶴棣飾演的主角。他是非常孤獨的人，沒有家人，沒有朋友，也沒有好的同事，在工作中是被排擠的。

他不想在這樣的地球上生活，也不想在地球上這樣卷下去，想換個地方，這就是他選擇在外太空工作的原因。

祖峰飾演的技術(shù)大拿。別人要在夢中找他，卻一直找不到，原來是夢中的他并不以人的模樣出現(xiàn)，而是一條小狗。因為他覺得現(xiàn)實生活中做人太累了，要應付很多事，寧可像小狗一樣活著，開心自在，無人打擾。

現(xiàn)在許多人養(yǎng)寵，或者看到貓咪和小狗會多有羨慕，大概會比較共情到這一點。

汪鐸飾演的反派，并不想做宇航員，而是只有這里才能實現(xiàn)自己活在夢中不要醒來的目的。他沒有太多描述自己的真實生活，只提到夢里的世界沒有欺凌，可想而知他的真實世界會是怎樣，才讓他對世界有這樣的恨意。

這些“動機”都不怎么符合“正能量”“主流敘述”，所以不會有多少機會被看見，被放在陽光下。

但是，這些都是真實的內(nèi)心，應該被看見、被聽到。而且，我越發(fā)覺得現(xiàn)在的人，已經(jīng)厭倦了那種“議程設置”下的應該“人設”了，也越來越不在乎展露真實的自己，哪怕是這樣并不積極向上的自己，也好過總是虛與委蛇的陽光抑郁。

就這個意義上來說，這場機器“人”的叛亂，是在機器人社會來臨之際，再度發(fā)現(xiàn)了人的價值。

希望我們每個人都能更真實地活著，也被允許更真實地活著！

在這場機器和人之間的對抗之中，我們作為人在算法上、算力上，已經(jīng)很難有機會贏過機器了。不得不承認，很多事，確實是機器要做的比人好。比如，寫這樣的文章，我相信任何一個算法，都可以寫一篇比我寫的更好更快的文章吧。

但是，機器產(chǎn)出的內(nèi)容，也未見得有人會看，因為太四平八穩(wěn)，太找不出漏洞，用詞太精彩了，你實在找不出什么新鮮感。不管哪個算法，大概都是這樣但“完美”。而我，花費幾個小時，寫一篇并不完美的文章，之所以還有意義，是因為我在提供一些機器算法之外的東西，那就是人的意外。

比如，電影里天馬行空的夢。夢是通往人內(nèi)心的鑰匙，夢就是沒有邏輯的，我們自己都不知道自己會做一些什么夢，但夢可以映射我們整個內(nèi)心世界。

這個假期，正好修正一下身心，所以我睡的比較多，晚上和白天都有很多段睡眠時間，所以就做了很多夢。比如今天，就夢到自己還在出差，全國各地飛——確實前陣出差多了，也有點趕路，這是大腦和身體在提醒我，還沒從緊張的狀態(tài)中緩過來，我也從夢中自省，要調(diào)整好工作狀態(tài)，讓自己不要那么緊繃，多做做其他的夢。

此外，生活也不會按照算法推薦的最優(yōu)做選擇。

比如，愛是自己能夠決定的嗎？恨能控制嗎？我覺得也很難。

還有電影里提到人類會為了某些人和事做犧牲，這也是算法很難計算到的。

人性的復雜，遠勝于目前的算法，估計今后再多幾個零版本的算法也很難計算到。

有兩個現(xiàn)象不知道大家有沒有關注到，一是文藝復興。

就是現(xiàn)在的人，包括00后、10后這些年輕人，越來越喜歡聽一些老歌、討論一些過去的作品。

比如說這陣子，2000年播出的《少年包青天》主題曲孫楠和那英唱的《因為有你》又火了。還有比如小虎隊的《青蘋果樂園》舞蹈，成為許多公司年底年會必跳。

為何會有這一股向20多年甚至30多年前作品的回歸和致敬？

這大概是現(xiàn)在的很多流行音樂和舞蹈，也太“機器”化了，都是經(jīng)過高技術(shù)修飾、高算法推演，前猜度聽眾和觀眾喜好的結(jié)果。太刻意，反而失真性情。

而過去年代的作品，作品創(chuàng)作和表演者主體性都很強，比如孫楠和那英的聲音很有辨識度，一聽就能識別。更不要說表演者在表達過程中的愉悅感，是發(fā)自內(nèi)心的，而這種藝術(shù)的魅力也會感染給他人。而那些用技術(shù)輔助的歌唱、表演，即便難度系數(shù)高、完成效果好，就是沒有這種感染力。

還有一個現(xiàn)象是拒絕預制。

就是你不要給我一種用某種程序化的東西生產(chǎn)的內(nèi)容，雖然我知道這種東西成本、材料能管控得很好，但我更期待獲得的是更有人味的東西，可以不用做這么的好，甚至有一些瑕疵都沒有關系，但就是希望能夠有更人性的一面。

技術(shù)確實在大踏步發(fā)展，這種趨勢并非人力可以阻擋，也沒必要螳臂當車。我也不認為，人性站在了技術(shù)的對立面，只是在技術(shù)大幅度發(fā)展的當下，人對于人的價值，或者何為自己有了更深的體認，更加迫切地要尋找到自己的位置和自己的價值所在。

期待26年，和大家一起，在技術(shù)革命的浪潮中不落后，但同時也能在浩渺宇宙的星河里，找到能閃閃發(fā)光亦或者無需對外發(fā)光的那個屬于自己的位置，做一場屬于自己夢。

End

作者 |Arthur Chen國家二級心理咨詢師

簡介：聽過許多人的故事，也有了自己的故事。座右銘：惜時惜人。咨詢小時數(shù)：4500小時，人際整合取向，研究方向：職場心理、婚戀兩性、身心疾病、朋輩心理輔導。近期關注：歷史人文、社會心理學、哲學思想史。

編輯|一杯咖啡全媒體編輯部

聯(lián)系|一杯咖啡全媒體編輯部郵箱 [email protected]

再推薦你幾篇好文章

關注本公眾號，回復【會員】，加入一杯咖啡會員社群