免费手机在线观看不卡A片视频_日本十八禁视频无遮挡_好吊色欧美一区二区三区四区_韩国18禁电影已婚的女人_久久久久久精品免费看_欧美在线视频免费观看_经典三级线在线观看_他添的我好湿好爽视频_日产久久视频

網(wǎng)易首頁 > 網(wǎng)易號 > 正文 申請入駐

一口氣追完5集《錦繡芳華》,女頻古裝有新天花板了!

0
分享至

錦繡芳華》5集追平,超愛,女頻古裝劇如果天天這么卷,本觀眾還不得樂死。

這篇也不是啥面面俱到的劇評,優(yōu)點太多一時半會兒也說不完,就簡單聊一點觀感。

一,將“公共話語”歸還女性

何惟芳,大唐女子啟蒙實踐家,從深宅牢籠中來,心懷自在向往,希望天下女子皆自在皆開懷。

她的芳園,是很典型的中古城市公共空間,她發(fā)現(xiàn)粟米有問題、積極介入公共事務,她雖一度被鎖深閨,雖主業(yè)只是花匠,但某種程度上,一直為底層女性走出私域、進入平等的公共話語中而努力。



花鳥使,我愿稱之為廟堂俠客,以罵名為遮掩,心懷清平大夢,假裝蠅營狗茍朝堂污垢中,實際是王朝中期弊病的改革者,以少年俠客式的理想、寄望于源頭清水賦新篇。

都愛錢愛酒愛肉,都在紅塵中活得熱烈暢快;

也都見不得不平事,要在黑夜里點一盞不一樣的燈,像暗夜中的盜火者。



何惟芳凄風冷雨中持劍護蔣府,孤身悍然對前夫、對惡狗、對驕兵,她是女子們的精神花匠,也是她自己的刀劍。

身為盾、淚為光、氣如虹,黑云壓城也不懼不退不妥協(xié),怎么不是了不起的女英雄呢?

她和蔣長揚,互為刀劍、互為鎧甲,能夠為對方的也是共同的美好理想戰(zhàn)斗,是彼此精神火種的恒溫箱,更重要的是,蔣長揚這份“私人情感”中,歸還了對女性公共身份的尊重。



他們目前仍是戀人未滿、知己以上的階段,但處處以這種“公域尊重”為前提,比如那段剪發(fā)如同心。

《國色芳華》婚禮,蔣長揚一片真心置于發(fā)絲中,奈何對方不肯結發(fā);《錦繡芳華》何惟芳牢獄歸來,蔣長揚體貼當Tony,滿心柔軟但手藝不精,一縷亂發(fā)拽不清,喜提一剪梅。

手握一縷青絲,且嘆且慕且無言,成年人該干的啥也沒干,但恰恰有一種高級的情濃意濃。



整個過程中何惟芳側身而坐,二人幾乎沒有眼神交流,蔣長揚細細擦著頭發(fā),說著你在外面是店主是姐姐,唯獨深夜才可卸下一點。

新婚尚未婚,語淡情意深。

字字不提愛,但句句掏心掏肺,很體己話。

這比“別人只關心你飛得高不高,而我在乎你累不累”還多一層,沒有“女子本就不該拋頭露面”的偏見,沒有“我這么有權有勢會貪錢,你何必忙生意”的包辦和越界。

而是尊重、支持、體恤,三位一體



這種“尊重、支持、體恤三位一體”的情感表達,常常被規(guī)訓為女性對男性的賢內(nèi)助支撐,卻較少正向出現(xiàn)在男性對女性的親密關系表達中。

封建語境下,“賢內(nèi)助”這個詞,褒獎中暗含捆綁。但蔣長揚這段,恰恰打破了賢內(nèi)助隱藏的規(guī)訓脈絡,回到貼心的行為本身。

這也不是性轉埋汰男性,而是剝除結構性束縛的侵蝕,回到尊重和體恤本身。



我覺得很可貴的,是在愛的私域情感之外,首先有“公域情感的尊重”為前提。

言情故事的傳統(tǒng)講私人愛戀,這沒毛病,但無形中也是將人壓縮回私宅局限中。

古老的男尊女卑結構下,女性在公共空間和公共事業(yè)中時常隱形,既然缺失公共身份,又何談對這一公共身份的情感?

女人愛男英雄,很古老、很天經(jīng)地義,但男人愛女英雄,有點失語。

而蔣長揚對何惟芳,不僅僅是對私心的愛人,還是對一個公域的廣義上的女英雄。

不僅是蔣宅里的小花,更是萬里河山中的何惟芳。



二,利“她”性升華

我們何惟芳,簡直為長安女子的就業(yè)率操碎了心。

前有幫勝意幫錦娘,活脫脫一個“民間就業(yè)辦主任”(bushi),如今又希望為蓮舟謀一份“不必在深宅依附男人爭寵”的工作,主打一個走到哪里、offer發(fā)到哪里~

別人干的是搶男人的宅斗活計,而她恨不得直接拆了宅斗的深宅高墻,有一種利“她”性的升華。



她的芳園,甚至有幾分像“她之理想國”,她們的烏托邦。

何惟芳幫小春行醫(yī),要面對的是觀念牢籠。

廣義上也是反父權,但和劉暢他爹那種森冷吃人的父權不同,小春面對的是父權和親情的攪拌桶。

她的老父親很愛孩子,但囿于時代偏見,覺得女人拋頭露面行醫(yī)被人恥笑,覺得女孩子好好嫁人才是正路,他所代表的,是愛而不見、親而不解,相見不相知、相伴不相識。



觀念牢籠的可怕之處在于,不平等不是一道詔令,除此之外處處不存在,而是處處皆在,顯性隱性出現(xiàn)在一切毛細血管中。

典型的舊式東方家庭結構,在親情之外,又被深深根植了尊卑等級。

何惟芳如何能蕩平所有偏見呢?

但牢獄中用身體護住小春,有勇有謀有隊友、終得清白出獄,四舍五入,是頭破血流在偏見牢籠撞出一線天,照進一點光。



何惟芳企圖幫蓮舟,幫諸多被困被踐踏的女子,要打破的是生存依附牢籠,是“第二性”的牢籠。

宅斗的你死我活模式,是吊在男人這一棵樹上,將全部生存空間、擠壓在別人的恩寵中。

而何惟芳試圖往外走、往上走、往未來走,在后宅之外,開出無數(shù)新路,是暗夜女書中的啟蒙者。

她對蓮舟,走出了互撕模式,是后“撕”時代的助她性攀登,一如我之前所寫,沿用利益沖突的結構,但走向的是價值解放的高地。



而最大的困境在于,何惟芳始終要面對最深的一層,階級牢籠。

富甲洛陽的商女,在尚且不是頂級權力的劉家面前,都是隨時可以被敲骨吸髓的血包、隨時能被踩死的小螞蟻。

貴人們不穿的衣服,平民買來穿也是僭越、也是死罪。

何惟芳第一次見寧王是狩獵,而她若被一箭射死也是她擅闖皇家圍獵的罪。

種種不平事,是未來何惟芳、蔣長揚真正風雨同路的基石,這不是一個攀附強者的故事,而體現(xiàn)出一種消弭身份溝壑的美好愿景。



當然,無論故事如何映射現(xiàn)代觀念,何惟芳和蔣長揚都不太可能在大唐語境下,實現(xiàn)絕對的人人平等,可那愿景和方向依舊可貴。

三郎和蔣長揚,一直籌謀針對寧王的大動作,那也不僅僅是針對一個惡人,而是要肅清一種風氣、重建一種更健康的朝堂生態(tài)。

我們知道帝制王朝發(fā)展到中期會滋生種種問題,有學者將之命名為皇朝中期綜合癥,“帝國承平帶來的官僚機構膨脹問題,以及相應的權力行使方式的混亂和財政適應能力的減弱”,激揚濁清的理想有時就像“試圖扯著頭發(fā)把自己拎起來”一樣難。

但少年天子少年臣的少年山河理想,何嘗不是一種光芒呢。

就像何惟芳對她們,利“她”性升華,美好寓言本就是情緒滋養(yǎng)。



三,寄生型金字塔、絞殺型情感

看縣主和劉暢過日子,總有種“冥婚”的死感,可能下一秒就要燒死、打死、淹死同歸于盡,處處是愛意勒索和寄生絞殺。

縣主對劉暢,就像她爹對她,嘴上說著感情,但或許更接近絞殺式親密關系,把人從活生生的人,絞殺成只為滿足我心愿的提線木偶。

縣主很靠近權力金字塔的塔尖,但她又只是尷尬寄生于邊緣,隨時會成為父親拉攏別人的工具,成為夫君嫌棄的毒婦、無用之婦。



她越受害、越淪為犧牲品,就越想踐踏、越要通過壓制傷害別人,來確認自己的金字塔身位。

她不覺得吃人的金字塔結構有問題,而一再只想通過絞殺、來加深自己的寄生牢固性。

她屢次要殺何惟芳,與其說這依舊是雌競范本,不如說是權貴對平民的絞殺模式。

與其說這是性緣腦,不如說是階級腦,她需要通過踐踏自由盛放的商女,來平衡自己被鎖成黃金木偶的悲苦。



當初何惟芳在劉家時,一度與她聯(lián)手,但何惟芳真正的精神橄欖枝,她接不住,她早已喪失了愛和自由的能力。

她如今還真心喜歡劉暢嗎?那種變態(tài)控制,很難叫愛吧。或許她懷念在是非之外的自己,她將不可追的往日,當人間桃花源來投射。

她恨的只是何惟芳嗎?或許是這個世界不如我愿吧。她在牢籠中已經(jīng)太久,她仗勢欺人也已經(jīng)太久,久到她從被困的籠中鳥,變成了沉重的籠子本身,變成了枷鎖本身。



她和劉暢,都是在權力中被異化的悲劇,都像受過某種情感宮刑,或者說精神的宮刑,人格和價值上的宮刑。

如果說何惟芳和蔣長揚是上揚的美好理想,縣主和劉暢則是慘痛的帝制權力疤痕,幾明幾暗,共同交錯出悲歡離合。

一組在淤泥互相糾纏,在所謂捷徑中飲鴆止渴。

另一組,贈你明月贈你清風,萬里長路關關難過步步危機,種桃種李種春風,風霜與共、芳華與共。

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
中考后!才發(fā)現(xiàn)孩子住宿和走讀的差別很大!可惜無法再重來了!

中考后!才發(fā)現(xiàn)孩子住宿和走讀的差別很大!可惜無法再重來了!

戶外阿毽
2026-06-19 08:18:31
一年虧損四千萬,全國陷“關停潮”,曾經(jīng)的金飯碗如今正慘遭拋棄

一年虧損四千萬,全國陷“關停潮”,曾經(jīng)的金飯碗如今正慘遭拋棄

忠于法紀
2026-04-06 15:10:31
寶媽誤發(fā)私密視頻風波未停:最該譴責的,從來不是失手的當事人

寶媽誤發(fā)私密視頻風波未停:最該譴責的,從來不是失手的當事人

千言娛樂記
2026-06-15 16:54:12
劉雨鑫又又又把順德餐飲店給拍火了,老板娘忙得根本停不下來!

劉雨鑫又又又把順德餐飲店給拍火了,老板娘忙得根本停不下來!

情感大頭說說
2026-06-19 10:53:12
48萬億美元!中國M2遠超歐美,但錢去哪了?

48萬億美元!中國M2遠超歐美,但錢去哪了?

羅sir財話
2026-06-17 14:47:31
埃里克:不希望小組第二出線碰阿根廷,想和他們在決賽交手

埃里克:不希望小組第二出線碰阿根廷,想和他們在決賽交手

林子說事
2026-06-19 10:04:45
國家一級女演員陳麗云被逮捕!

國家一級女演員陳麗云被逮捕!

許三歲
2026-03-28 09:24:30
還會跌多久?賽力斯、長城汽車真能跌,通威股份、西藏天路還在跌

還會跌多久?賽力斯、長城汽車真能跌,通威股份、西藏天路還在跌

丁丁鯉史紀
2026-06-19 15:06:11
阿蘭童顏巨乳坐擁上億財富,21歲成就超越王菲封神

阿蘭童顏巨乳坐擁上億財富,21歲成就超越王菲封神

風干迷茫人
2026-06-05 20:33:51
阿邦拉霍:有些隊友可能厭煩C羅了 葡萄牙沒有梅西在阿根廷的氛圍

阿邦拉霍:有些隊友可能厭煩C羅了 葡萄牙沒有梅西在阿根廷的氛圍

硯底沉香
2026-06-19 04:32:02
巴西VS海地:安帥大膽變陣,帕奎塔+維尼修斯領銜,天才新星沖鋒

巴西VS海地:安帥大膽變陣,帕奎塔+維尼修斯領銜,天才新星沖鋒

零度眼看球
2026-06-19 07:27:48
簽約結束,6000名臺胞離開福建,臺當局攔不住,大陸定調(diào)統(tǒng)一大業(yè)

簽約結束,6000名臺胞離開福建,臺當局攔不住,大陸定調(diào)統(tǒng)一大業(yè)

鍋鍋愛歷史
2026-06-19 23:03:38
哈蘭德女友身份曝光:身價2億歐,20歲未婚生子

哈蘭德女友身份曝光:身價2億歐,20歲未婚生子

夢想的旅途照進現(xiàn)實
2026-06-18 10:08:29
CBA奪冠,古德溫拒絕巴薩150萬合同,洛夫頓續(xù)約,全力爭取張鎮(zhèn)麟

CBA奪冠,古德溫拒絕巴薩150萬合同,洛夫頓續(xù)約,全力爭取張鎮(zhèn)麟

體壇侃排球
2026-06-19 21:28:44
加快男性衰老的因素:喝酒僅第3,排在第1的,很多男性還沒發(fā)現(xiàn)!

加快男性衰老的因素:喝酒僅第3,排在第1的,很多男性還沒發(fā)現(xiàn)!

路醫(yī)生健康科普
2026-06-19 15:00:03
沒有一個巨物恐懼癥患者,能平靜地走出廣西......

沒有一個巨物恐懼癥患者,能平靜地走出廣西......

中科院物理所
2026-06-18 11:10:20
7年敗光2個億,鄒市明冉瑩穎共同發(fā)文,終究還是踏出了這一步

7年敗光2個億,鄒市明冉瑩穎共同發(fā)文,終究還是踏出了這一步

林輕吟
2026-02-11 11:29:40
研究表明:性生活次數(shù)不達標,不管男女容易早衰且癌癥風險增高!

研究表明:性生活次數(shù)不達標,不管男女容易早衰且癌癥風險增高!

黯泉
2026-05-03 20:25:37
郭明錤:玻璃基板是臺積電CoPoS的核心,是“必須有”不是“錦上添花”

郭明錤:玻璃基板是臺積電CoPoS的核心,是“必須有”不是“錦上添花”

華爾街見聞官方
2026-06-18 15:05:08
引體向上拉不起一個?恭喜你,這才是中國成年男人的正常水平

引體向上拉不起一個?恭喜你,這才是中國成年男人的正常水平

劉哥談體育
2026-06-16 18:58:22
2026-06-20 02:28:49
舒心醬 incentive-icons
舒心醬
學術派娛樂現(xiàn)象觀察
2408文章數(shù) 4162關注度
往期回顧 全部

娛樂要聞

孫藝珍曬母子合照!4歲小甜豆暴風成長

頭條要聞

特朗普:伊朗走投無路徹底完蛋了 我們就把這60天耗完

頭條要聞

特朗普:伊朗走投無路徹底完蛋了 我們就把這60天耗完

體育要聞

世界杯最不知名球員,沒上場先漲粉600萬

財經(jīng)要聞

Token低價陷阱

科技要聞

Anthropic被禁,智譜卻漲瘋了

汽車要聞

驚出冷汗!重慶實測奧迪A5L,華為智駕這波操作絕了…

態(tài)度原創(chuàng)

手機
本地
親子
公開課
軍事航空

手機要聞

賣爆了!小米 17T 系列四天熱銷 7 萬臺,首周預估破 10 萬臺,爭霸中端

本地新聞

世界杯黑馬佛得角:河北人開超市,溫州人當老板

親子要聞

媽媽玩手機累了吧

公開課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

軍事要聞

霸氣!端午節(jié)最硬核的“龍舟”競渡來了

無障礙瀏覽 進入關懷版