今天刷Steam榜單，看到一個(gè)數(shù)據(jù)有點(diǎn)嚇人：一款叫《Meccha Chameleon》的游戲，同時(shí)在線人數(shù)峰值干到了20萬(wàn)以上，截至6月15號(hào)已經(jīng)賣了超過(guò)200萬(wàn)份，收入接近1000萬(wàn)美元。關(guān)鍵是，這游戲的核心玩法就一個(gè)——給自己涂顏料，然后藏起來(lái)。

開(kāi)發(fā)這款游戲的是日本的獨(dú)立開(kāi)發(fā)者lemorion_1224。說(shuō)實(shí)話，看到這個(gè)數(shù)字的時(shí)候我愣了一下，因?yàn)橥胺璖teamDB的記錄，這游戲的爆發(fā)曲線跟之前那幾款“朋友互坑型”游戲如出一轍——《Peak》、《致命公司》、《REPO》，都是突然就火了。

所以《Meccha Chameleon》到底是個(gè)啥？簡(jiǎn)單說(shuō)，就是一局開(kāi)始，你要在關(guān)卡里找個(gè)地方躲起來(lái)。但跟普通躲貓貓不一樣的是，你手里有個(gè)涂裝工具，能把自己涂成跟周圍環(huán)境一樣的顏色和圖案。你挨著一面紅墻站著，就把自己涂成紅色；你貼著一幅花紋復(fù)雜的壁畫，就得想辦法把自己畫成那幅畫的一部分。

這設(shè)定其實(shí)挺聰明的。因?yàn)樽兩堅(jiān)诂F(xiàn)實(shí)里就是這么干的，而游戲把這個(gè)機(jī)制變成了手動(dòng)操作——不是一鍵隱身，是你真得自己動(dòng)手涂。涂得好不好，直接影響你能不能活下來(lái)。

玩法規(guī)則上，一局開(kāi)始時(shí)會(huì)分成兩撥人：一撥是獵人，一撥是變色龍。變色龍負(fù)責(zé)藏，獵人負(fù)責(zé)找。一旦某個(gè)變色龍被獵人揪出來(lái)，他的身份就自動(dòng)切換成獵人，反過(guò)來(lái)去抓剩下的變色龍。另外，如果服務(wù)器房主開(kāi)了某個(gè)設(shè)置，藏起來(lái)的變色龍會(huì)周期性地吹口哨，等于給獵人一個(gè)方向提示——不是完全靜默，你藏得再好，口哨一響對(duì)面就知道你大概在哪個(gè)方位。

這個(gè)機(jī)制讓游戲節(jié)奏不會(huì)太沉悶。畢竟如果碰上幾個(gè)特別會(huì)藏的玩家，獵人滿地圖轉(zhuǎn)悠十分鐘找不到人，體驗(yàn)也挺勸退的。口哨等于強(qiáng)制制造一點(diǎn)緊張感，讓你涂裝的時(shí)候還得算著時(shí)間換位置。

熟悉Garry’s Mod的兄弟應(yīng)該已經(jīng)反應(yīng)過(guò)來(lái)了——這游戲的底子跟“道具躲貓貓”（Prop Hunt）幾乎是一個(gè)邏輯。Prop Hunt最早就是Garry’s Mod里的一個(gè)模式，后來(lái)被搬進(jìn)了《使命召喚》等一大堆游戲里?！禡eccha Chameleon》把“變成道具”改成了“自己給自己涂裝”，等于把偽裝這件事從系統(tǒng)自動(dòng)生成變成了玩家手動(dòng)操作。

這就引出了一個(gè)很有意思的點(diǎn)：你的美術(shù)水平，直接決定了你的生存率。

你要是選一面純色的墻涂成單色，理論上也能藏，但因?yàn)橛螒蚶锕庥笆菍?shí)時(shí)的，你的人物模型是3D的，站在那里其實(shí)很容易被獵人看出輪廓。一面看上去平整的白墻，你貼上去之后，身體邊緣的陰影和模型的起伏還是會(huì)在某個(gè)角度暴露你。

但如果你面對(duì)的是一面花紋復(fù)雜的壁紙、一幅掛在墻上的畫，或者某個(gè)細(xì)節(jié)很多的裝飾物，你能把自己涂得跟那些圖案融為一體，獵人的眼睛就很容易被欺騙過(guò)去。因?yàn)榘凑粘Ｒ?guī)的思維慣性，獵人會(huì)覺(jué)得“這種復(fù)雜的圖案不可能有人能手工模仿出來(lái)”，于是直接略過(guò)。

換句話說(shuō)，這游戲給“會(huì)畫畫的人”發(fā)了一張隱藏門票。你要是有點(diǎn)美術(shù)底子，能在短時(shí)間內(nèi)把身體涂成跟背景圖案高度統(tǒng)一的樣式，那你在這游戲里就是頂級(jí)獵手最頭疼的存在。

當(dāng)然，大多數(shù)人應(yīng)該跟梵高沒(méi)什么血緣關(guān)系。那咋辦呢？開(kāi)發(fā)者其實(shí)也在關(guān)卡里留了后路：找暗處。地圖里的角落、縫隙、光線打不到的地方，天然就有視覺(jué)遮蔽效果。你往那種地方一蹲，哪怕涂裝技術(shù)一般，活下來(lái)的概率也不低。

價(jià)格方面，這游戲目前在Steam上賣5.99美元。說(shuō)實(shí)話，對(duì)于一款能拉上三五好友一起玩的聚會(huì)游戲來(lái)說(shuō)，這個(gè)定價(jià)算是比較克制的。畢竟現(xiàn)在隨便一款帶聯(lián)機(jī)功能的獨(dú)立游戲，動(dòng)輒上20美元都不奇怪?！禡eccha Chameleon》對(duì)自己的定位很清楚——就是一個(gè)便宜、能快速組局、能產(chǎn)生一堆搞笑片段的派對(duì)玩具。

這也是為什么它的短視頻剪輯在社交媒體上傳得飛快。一群人涂得花花綠綠貼在墻上，獵人從面前走過(guò)去硬是沒(méi)發(fā)現(xiàn)，這種“你瞎啊”的瞬間天然適合做成搞笑切片。翻翻各個(gè)平臺(tái)的熱門視頻，基本上都是這種“我就在你面前但你看不見(jiàn)我”的片段。

不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，這種“朋友互坑”類游戲有一個(gè)共同特點(diǎn)：新鮮感來(lái)得快，消退得也快。當(dāng)年《Peak》火的時(shí)候也是全網(wǎng)刷屏，朋友組隊(duì)各種互相拉扯的搞笑場(chǎng)面層出不窮?！吨旅尽芬惨粯?，怪物和隊(duì)友的雙重壓迫讓直播效果拉滿。但這類游戲的共性在于，一旦核心機(jī)制被玩家摸透了，或者社區(qū)里沒(méi)有持續(xù)的內(nèi)容更新，熱度就會(huì)迅速轉(zhuǎn)移。

《Meccha Chameleon》的涂裝玩法目前看確實(shí)是它跟同類產(chǎn)品最大的區(qū)隔點(diǎn)，但這個(gè)區(qū)隔點(diǎn)能撐多久，不太好說(shuō)。手涂偽裝這件事，玩?zhèn)€十幾二十局之后，套路基本就固定了——會(huì)畫的找復(fù)雜圖案，不會(huì)畫的鉆角落。除非開(kāi)發(fā)者后續(xù)加入新的偽裝機(jī)制或者更復(fù)雜的場(chǎng)景交互，否則重復(fù)度遲早會(huì)成為問(wèn)題。

平臺(tái)方面有個(gè)信息要注意：目前《Meccha Chameleon》只上了Steam，沒(méi)有任何主機(jī)版的計(jì)劃。原文提到近期看不到登陸主機(jī)平臺(tái)的跡象，所以PS、Xbox、Switch的玩家暫時(shí)只能在旁邊看熱鬧了。

總的來(lái)說(shuō)，5.99美元買一個(gè)能跟朋友笑一整晚的游戲，這筆賬算下來(lái)不虧——前提是你有一群愿意陪你瘋的朋友。如果你平時(shí)就是獨(dú)狼玩家，或者對(duì)重復(fù)性高的聚會(huì)游戲容易膩，那可能等個(gè)打折再入手更合適。畢竟這類游戲的壽命，很大程度上取決于你朋友列表里在線人數(shù)的多少。