時代夾縫中的悲歡：從《主角》看傳統(tǒng)戲曲的堅守與突圍

吳鉤無語

央視一套正在熱播以秦腔為主題的電視連續(xù)劇《主角》，據(jù)說這部年代劇的收視率正在創(chuàng)下新高，三四天前的數(shù)據(jù)是，每天峰值收視率（秒）達到4.0195%。

電視劇以陳彥的長篇小說《主角》為藍本改編。這部小說曾經(jīng)獲得茅盾文學(xué)獎。

電視劇每日播出兩集，而且因篇幅所限和表現(xiàn)手段不同，追劇成為一個頗令人煎熬的過程。于是，用近兩天的時間，快速閱讀了小說原作。

我驚嘆于作者對歷史的洞察，以及對秦腔的深刻認(rèn)識，他的小說，以秦腔名伶憶秦娥近五十年的人生沉浮為核心線索，將這門地方戲曲的興衰流變，嵌入中國社會半個世紀(jì)的時代變革進程中，以細(xì)膩的藝人命運與行業(yè)百態(tài)，真實復(fù)刻出秦腔歷經(jīng)遮蔽沉寂、復(fù)蘇鼎盛、市場沖擊、艱難尋路的完整軌跡。秦腔的起落并非個案，而是以戲曲為代表的中華傳統(tǒng)藝術(shù)，在現(xiàn)代化進程中共同面臨的時代困境：如何在多元文化的夾縫中堅守文化根脈，在守正與創(chuàng)新的平衡中實現(xiàn)突圍重生。

傳統(tǒng)戲曲的第一次集體陷落，是特殊時代政治洪流裹挾下的文脈斷裂。那個時期，文藝生態(tài)被徹底重構(gòu)，樣板戲壟斷整個文藝舞臺，成為唯一的文藝表達范式。流傳千年、扎根西北民間的秦腔，被視作舊時代的文化糟粕，經(jīng)典劇目全面封禁，戲服道具封存閑置、日漸霉變，代代相傳的唱腔身段、表演程式盡數(shù)禁止。《主角》中，一眾身懷絕技的“存字派”老藝人本是秦腔文脈的傳承人，卻被迫走下舞臺、淪為雜役，終日勞作于伙房、門房，甚至流浪，畢生所學(xué)無處施展，千年戲曲技藝瀕臨斷代。

嚴(yán)苛的管控造成了致命的藝術(shù)斷層：老藝人身懷絕技卻不敢傳授，年輕演員終日研習(xí)標(biāo)準(zhǔn)化的樣板戲，全然不識傳統(tǒng)秦腔的韻味與精髓。那時的秦腔，不再是滋養(yǎng)民間、承載民俗的鮮活藝術(shù)，徹底淪為政治宣傳的附屬工具。易青娥等一班少年學(xué)員，初學(xué)便是模式化的樣板戲，長期居于底層蟄伏隱忍，她們的境遇，正是傳統(tǒng)戲曲整體失語、被動退場的生動縮影。

改革開放的春風(fēng)，讓封禁已久的傳統(tǒng)戲曲迎來復(fù)蘇曙光。政策解禁后，塵封的戲服重見天日，失傳的經(jīng)典劇目重新排演，蟄伏多年的老藝人重返舞臺，秦腔迎來黃金發(fā)展期。茍存忠等老一輩藝人深知文脈傳承之重，傾盡余生心力，將獨門唱腔、絕技身段悉數(shù)傳授，在簡陋的排練場打磨易青娥的功底，讓瀕臨斷絕的秦腔技藝接續(xù)香火、重獲生機。

從卑微燒火丫頭逆襲為紅遍西北的秦腔名伶，從易青娥改名為憶秦娥，既是個人命運的翻盤，更是秦腔藝術(shù)復(fù)蘇的最好見證。彼時的戲曲劇場座無虛席，城鄉(xiāng)戲迷爭相追捧，秦腔再度成為西北大地最具代表性的文化符號。這一輪復(fù)興，本質(zhì)是民族傳統(tǒng)文化的回歸。歷經(jīng)長期的文化禁錮，大眾愈發(fā)渴求扎根本土、承載人文底蘊的傳統(tǒng)藝術(shù)，傳統(tǒng)戲曲憑借深厚的文化積淀與獨特的藝術(shù)魅力，重新回歸大眾視野，重拾行業(yè)尊嚴(yán)。老藝人的堅守與薪傳，讓秦腔在絕境中破土重生，印證了傳統(tǒng)藝術(shù)扎根民間、生生不息的頑強韌性。

然而，短暫的興旺轉(zhuǎn)瞬即逝，上世紀(jì)九十年代市場經(jīng)濟與現(xiàn)代娛樂浪潮的席卷，讓秦腔陷入市場化困境。港臺流行音樂、現(xiàn)代歌舞、通俗娛樂快速占據(jù)大眾文化生活，年輕人偏愛新潮、輕快、通俗的娛樂形式，而節(jié)奏舒緩、程式嚴(yán)謹(jǐn)、意蘊深沉的傳統(tǒng)秦腔，逐漸被貼上“老舊晦澀”的標(biāo)簽。觀眾大幅流失、劇場門庭冷落、劇團經(jīng)費緊缺、骨干演員紛紛轉(zhuǎn)行，成為戲曲行業(yè)普遍的生存常態(tài)。

小說《主角》用很大的篇幅，真實復(fù)刻了這場行業(yè)陣痛：省團臺柱棄藝從商，基層演員紛紛離崗謀生，堅守舞臺的藝人寥寥無幾。為謀求生存，各地劇團被迫妥協(xié)，摒棄傳統(tǒng)表演程式，將秦腔與現(xiàn)代歌舞混搭拼接，打造通俗娛樂晚會。這種功利化的盲目改造，非但未能吸引年輕受眾，反而舍棄了秦腔唱腔、韻味、程式的核心內(nèi)核，陷入“守舊無人問、創(chuàng)新失本真”的兩難絕境。

小說所講述的秦腔危機，早已脫離外部政治禁錮，轉(zhuǎn)為藝術(shù)本體與現(xiàn)代審美、市場邏輯的深度割裂。而且，并非秦腔一種，已是整個戲曲行業(yè)的危機。憶秦娥固守藝術(shù)本心、不愿隨波逐流，獨自承受藝術(shù)式微的孤獨與無奈，成為整個傳統(tǒng)戲曲行業(yè)困境的人格化寫照。

在艱難的時代陣痛與迷茫掙扎中，以秦腔為代表的傳統(tǒng)戲曲，逐漸跳出“固守傳統(tǒng)”與“迎合市場”的二元誤區(qū)，在守正與創(chuàng)新的平衡中，艱難卻堅定的探索突圍之路。

歷經(jīng)半個世起落，戲曲從業(yè)者終于厘清傳承的核心邏輯：傳承不是墨守成規(guī)、一成不變，創(chuàng)新更不是舍棄根脈、盲目跟風(fēng)。守住藝術(shù)本質(zhì)是傳承之根，適配時代發(fā)展是創(chuàng)新之路。

憶秦娥的半生藝術(shù)求索，正是傳統(tǒng)戲曲突圍重生的生動范本。面對老藝人相繼離世、傳統(tǒng)絕技瀕臨失傳的危機，她窮盡精力，搶救整理散落的經(jīng)典劇目，復(fù)原失傳的身段唱腔，堅守秦腔最純粹的藝術(shù)內(nèi)核，以及戲曲傳承的文化根脈。同時，她并不固步自封，而是主動適配時代審美，在保留秦腔核心程式與精神內(nèi)核的前提下，升級舞臺舞美、優(yōu)化敘事表達，創(chuàng)作契合當(dāng)代人文思想的新編劇目。她更是打破地域壁壘，讓西北鄉(xiāng)土的秦腔登上國際舞臺，用傳統(tǒng)戲曲講述中國故事，為古老藝術(shù)賦予全新的時代生命力。

小說《主角》的文化深度，在于它道破了傳統(tǒng)藝術(shù)傳承的終極真諦：戲曲的靈魂，是千年積淀的唱腔韻味、程式美學(xué)與人文底蘊，這是不可撼動的立身之本；而舞臺形式、傳播方式、敘事視角，則需要與時俱進、順勢革新。

當(dāng)下，非遺政策扶持、戲曲進校園、新媒體傳播、文藝體制改革等多重助力，讓秦腔等傳統(tǒng)戲曲逐步走出發(fā)展寒冬，年輕受眾持續(xù)回流，戲曲生態(tài)穩(wěn)步向好。這份重生并非時代饋贈，而是一代一代的戲曲人在困境中堅守、在迷茫中自省、在變革中探索的結(jié)果。

秦腔半個世紀(jì)浮沉起伏的命運軌跡，是傳統(tǒng)戲曲現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型的縮影，更是中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化適配時代發(fā)展的真實寫照。傳統(tǒng)戲曲不是陳列于博物館的靜態(tài)文物，而是鮮活流動、不斷生長的文化生命體。時代浪潮滾滾，新舊審美碰撞以及傳統(tǒng)與現(xiàn)代博弈從未停歇，但傳統(tǒng)藝術(shù)的生命力，始終根植于代代相承的文化根脈與持續(xù)迭代的創(chuàng)新活力之中。

陳彥的長篇小說《主角》用主人公的半生梨園悲歡，詮釋了傳統(tǒng)藝術(shù)的生存之道。他的人物塑造和故事講述都很見功力，憶秦娥的愛情婚姻也頗具傳奇性，與秦腔相系相關(guān)的世俗生活更是混沌精彩，但我卻看重小說所揭示的傳統(tǒng)戲曲傳承、賡續(xù)和創(chuàng)新之道：所有傳統(tǒng)文藝（不僅是戲曲）的新生，都離不開絕境中的堅守、困境中的自省與時代中的革新。堅守文化本源，深耕藝術(shù)內(nèi)核，同時擁抱時代變化，適配大眾審美，傳統(tǒng)戲曲方能穿越時代夾縫，掙脫發(fā)展困境，在新時代的文化沃土中生生不息，薪火相傳，持續(xù)唱響動人樂章。

文中配圖選自網(wǎng)絡(luò)。

作者簡介

吳鉤無語，資深媒體人，網(wǎng)絡(luò)文化時評寫作者，曾獲鳳凰網(wǎng)論壇十大寫手稱號。

關(guān)于江南文化播報

江南文化播報是一個關(guān)注江南，講述江南，播報江南的公眾號，文章部分來自江南文化研究會主辦的《江南文化》。歡迎廣大作者惠賜大作，以文會友，歡迎關(guān)注傳播。投稿信箱：[email protected]

點擊公眾號名片關(guān)注我們