麻吉：喜劇到底靠天賦還是靠努力？

阿球 ：讓觀眾覺得好笑，其實是喜劇人訓(xùn)練出來的肌肉反應(yīng)。

我們的Slogan是“科學(xué)搞喜劇，認真變快樂”。大部分看起來沒有方法的事情，背后都是有方法的，只是我們要么了解的不夠深，要么它偽裝的足夠好。

說到底，天賦就是一個人刻意練習的累積。那些你一聽他說話就覺得哇，這個人好有喜劇天賦，他說什么都好好笑的人——你不認識他的時候，他每時每刻都在想梗、記錄梗，他在不斷積累和練習中迭代出來了能力。

麻吉：那為什么說喜劇的核心是“情緒”而非“技巧”？

阿球 ：從一個教育者的角度來講，我希望能夠通過拆解喜劇中的專業(yè)技巧來培育更多的從業(yè)者，讓喜劇從節(jié)目走向行業(yè)，所以可復(fù)制的方法論很重要。

但喜劇更重要的是情感共鳴。因為再厲害的技巧，不能讓觀眾代入也是白搭，技巧得為結(jié)構(gòu)、為情緒服務(wù)。

麻吉：你說喜劇真正比拼的是“做最大版本的自己”，這是什么意思？

阿球 ：喜劇演員要自洽，在舞臺上盡情展現(xiàn)自己的個人魅力。

喜劇真正比的就是你夠不夠獨特，敢不敢做自己。我們之所以要做很多即興節(jié)目，就是因為這種類型的表演可以減少劇本對演員的框定。

我們希望演員在接受了訓(xùn)練、習得了技巧之后，能夠自信地說：“我做自己也是會被喜歡的”。而這種自信、自洽，恰恰是一個喜劇演員個人魅力最重要的來源。

不想上班，想排練

麻吉：你從同濟畢業(yè)去房地產(chǎn)工作了三年，放棄高薪去做喜劇的時候心里有底嗎？

阿球 ：我當時算了兩筆賬。

一筆是生活上的賬，假設(shè)未來的12個月里完全沒有收入，我能不能生活下去。我發(fā)現(xiàn)，OK，沒問題，能活。

第二筆是情緒上的賬，原來上班的時候得花錢來獲取情緒價值，但現(xiàn)在我可以不花任何錢就能做成這件事，更別談還有賺錢的可能性。

我覺得這筆這兩筆賬都是劃算的，那我就干了。

麻吉：從兼職到全職喜劇人，那個臨界點是什么？

阿球 ：有一次在出差的過程當中，我的腿骨折了，每天只能拄著拐，從五樓單腿跳到一樓。當時醫(yī)生開了兩個月假條，我就天天跳到樓下打車去排練，然后回來再跳。

我當時就意識到：哇，原來這個事情對于我來說比上班要重要。

麻吉：你做過多崗位，最后是怎么確定自己更擅長做教練而非演員？

阿球 ：對我來說，做演員是從喜歡到擅長，做教練是從擅長到喜歡。

我覺得自己的思維方式還挺適合做一個老師的。因為并不是天才選手下來就能當教練的，天才的感覺不能靠講述傳遞給別人，但方法論可以。

我恰好就是一個依靠方法論堆疊成長起來的選手，我覺得我來做創(chuàng)作和訓(xùn)練的話，影響力會比一個人站在臺上的時候大得多。

麻吉：你見過哪些轉(zhuǎn)行做喜劇的案例？

阿球 ：挺多互聯(lián)網(wǎng)從業(yè)者累了之后轉(zhuǎn)行做創(chuàng)作者的，我目前正在“忽悠”他們其中一些有產(chǎn)品經(jīng)驗的人，來做制作人。

其實產(chǎn)品經(jīng)理做喜劇很有優(yōu)勢。他們通常對消費者需求有極強洞察力，一個月做個大幾萬票房，把自己養(yǎng)活了是沒有任何問題的。

現(xiàn)在做喜劇還是在手工“采蘑菇”

麻吉：現(xiàn)在喜劇行業(yè)真實水溫怎么樣？

阿球 ：喜劇有節(jié)目但是沒行業(yè)，所以“行業(yè)”這個叫法其實不太準確。

喜劇行業(yè)一直都是沒有的，有了節(jié)目之后，行業(yè)有了雛形和活下去的可能性，但不會突然就涌入很多人才，我們沒有能夠容納這些人的地方。

麻吉：線上綜藝這么火，為什么喜劇不能像開演唱會一樣在線下也火起來？

阿球 ：線上節(jié)目來的流量，線下接不住。

目前的情況是：好作品不夠多，好團隊、好演員不夠多。我們目前屬于采集時代，都在手工采蘑菇，工業(yè)化缺失的問題比較嚴重，陷入了“蘑菇困境”。

麻吉：“蘑菇”困境具體指什么？

阿球 ：我們不是工業(yè)化地養(yǎng)蘑菇，而是上山采蘑菇。有一個蘑菇就老逮著薅，全靠“百樂門”、“喜人”這些節(jié)目挖掘素人；沒蘑菇的時候就停下說，歇一歇吧，讓蘑菇長一長——但這樣是行不通的。

現(xiàn)在能上節(jié)目的幾十號人背后是幾百號人，這里面很多人會花六個月的時間在這個地方搏一搏。 演員要幾乎脫產(chǎn)，但也可能在臨門一腳的時候被通知上不了，這些沉沒成本沒人替他們買單。

沒有成熟的劇場運營、人才培養(yǎng)、作品復(fù)制鏈條，流量來了接不住，演員火了也留不住。

當喜劇不再是少數(shù)人的舞臺

麻吉：喜劇怎么從少數(shù)人的職業(yè)變成大眾的娛樂生活方式？

阿球 ：我覺得核心是要把喜劇從“成為明星”的窄路里解放出來，去功利化，變成一種像健身、跑步那樣的日常選擇。

想象一下，

如果有一天，兩個同事下班了， A問B：“你下班干嘛？” B說：“我去健身房?！?B問A：“你去干嘛？” A說：“我去演喜劇。”

OK，我們都有美好的人生。

最理想的狀態(tài)是，當你說你要去演戲劇的時候，不會有人說“你去演喜劇干嘛，你要上綜藝嗎？”就像你不會對去健身房跑步的人說，你要去健身房，你要跑馬拉松嗎，你要去參加奧運會嗎？這是一個很匪夷所思的刻板印象。不是我玩什么就一定要成為明星。

麻吉：為什么喜劇的受眾更多是女性？

阿球 ：喜劇核心是情緒共鳴，而女性比男性更容易共情，捕捉情緒更準。

而且任何綜藝大部分的受眾都是女性，基本可以達到70%。另外，在學(xué)員比例方面，女生和男生的比值也可以達到7:3。

這是因為女生天生就是希望更積極、更進取、更優(yōu)秀。你去看小紅書，上面購買職業(yè)輔導(dǎo)課程的畫像，也是女生居多。

她們真的相信學(xué)習，想要變得更好更進步。很多男生的態(tài)度是，什么喜劇課，我本來就很幽默，我不需要。油死。

麻吉：一些企業(yè)，在團建或者復(fù)盤會的時候，會邀請即興喜劇團隊到公司和員工做互動，你怎么看這個現(xiàn)象？

阿球 ：我們教領(lǐng)導(dǎo)者的第一件事情是傾聽的三個層面，只有當員工正向表達，領(lǐng)導(dǎo)者有效傾聽的時候，才能形成溝通。但很多領(lǐng)導(dǎo)者不會為自己的員工提供情緒價值，而喜劇訓(xùn)練能補這塊短板。

麻吉：你見過很多演員從素人到明星，是否有些人在火之前，你就知道他們一定能成？

阿球 ：對佩倫和興朝來說，火是個時間問題。

如果興朝最終沒有火，那實際上是這個時代配不上他。佩倫是非常非常利他的一個人，他希望朋友們都開心，也去別人的作品里幫忙，哪怕就一句話，也會反復(fù)練琢磨怎么能好。蔣龍第一季最努力，無時無刻不在琢磨，一幀一幀、一句一句地看視頻。

我覺得能成的核心特質(zhì)就兩個：極度努力和內(nèi)核穩(wěn)定。

“名”、“利”、“權(quán)”會讓一個人更不愿意偽裝，某些人火了之后的樣子，其實就是他本來的樣子。

撰文| 麻吉、李浩霆

編輯| 陳桐

圖文排版| 房庭玉

配圖| 受訪者提供